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耄耋老人再忆峥嵘岁月
■ 岳娜 刘凤琦

情笃陶瓷五十载
■ 徐子棋

有 一
种追求，叫

精忠报国；有一
种日子，叫与星
相守；有一种情
愫 ， 叫 思 家 念
亲 ； 有 一 个 佳
节，叫“八一”
建军。今年是第
87 个 建 军 节 ，
在庆祝中国人民
解 放 军 成 立 87
周年之际，笔者
来到台儿庄区泥
沟镇泥沟村，对
86 岁 的 王 金 友
和 91 岁的孙学
臣 老 人 进 行 采
访,分别听他们
讲述参加抗美援
朝和抗日战争及
解 放 战 争 的 故
事，他们的英勇
事迹传了一代又
一代。今日已是
耄 耋 之 年 的 他
们，虽然已记不
清每次战斗的详
细过程，但说起
战场上的枪林弹
雨 仍 是 激 情 飞
扬。

1949年4月，21岁的王金
友报名参军到三野 79 师，被
分配到当地的一个连队服
役。在部队，王金友刻苦参加
大练兵，由一名农村青年成为
了一名合格的解放军战士，当
年光荣成为了一名共产党员。

1950年，朝鲜战争爆发。
1951年，王金友部队动员战士
参加抗美援朝，他幸运成为32
人中的一位。和战友从徐州出
发到达济南，休整一周后，换
上了新棉袄、棉裤和棉帽，后
直奔山海关。在山海关休整了
两三天，接着过江参加抗美援
朝战斗。王金友清晰记着，从
山海关出发过鸭绿江时，送行
群众放的鞭炮震耳欲聋，抗美
援朝的标语贴的到处都是。

过了鸭绿江上岸后往南
行军。当时为了防止敌军轰

炸，都是昼宿夜行。刚上岸，
行军的路上都是冰冻，王金友
和战友走着走着就摔倒，刚开
始摔倒了还喊声“哎呦”，后来
都是摔倒后无声快速爬起，继
续赶路，一路上摔倒多少次，
王金友也记不清。行军半个
月，王金友跟着部队来到了摩
天岭，为了躲避敌军轰炸，王
金友和战友用一夜时间爬过
了摩天岭。据说，摩天岭上山
和下山有100里左右的路程。

过了摩天岭往南走了两
夜，部队来到了南北朝鲜边界
间的一座山上驻扎，山南边有
一条不宽的小江，岸南山上隐
藏着敌军。当时，山上都是积
雪，王金友和战友们就采伐山
上的树木搭建防空洞，防空洞
上再放些树叶和插上树枝进
行遮盖隐藏，以防敌军轰炸。

白天就和战友三五人一起隐
藏到山顶的树林里，当敌军的
飞机过来时，他们就用机关枪
扫射。

一天夜晚七八点，部队下
达战斗命令，攻占对面敌军占
领的山。王金友和战友从江
水浅处淌过，摸黑往敌军山上
爬，经过数十里行军，把敌军
全部围困在包围圈里。这样，
把放松警惕的数千敌军全部
俘虏。第二天天明，王金友和
战友压着俘虏返回休整。打
完此战役，王金友和众多战友
突患闹肚子，随军大夫无法治
愈。后来，转入国内，在东北
一家医院住院治疗 7 个多月
才康复，于1954年退伍回家。

如今 86岁的老人身体瘦
弱，耳已聋，眼也花，但老人依
然过得幸福安康。

今年 91岁的孙学臣老人
是当地参加过抗日战争的极
少数老人之一。老人谈起参
加抗日战争和解放战争的往
事还是记忆犹新。

老人 22岁在当时的峄县
报名参加八路军 22团。刚参
军不久，就随部队攻打驻守在
官桥的日本兵。由于日伪军根
据国民党政府密令，拒绝向八
路军投降。这时，孙学臣部队
密派人员到日军驻守炮楼里
劝降，向八路军上缴武器。经
多次做工作，日军同意把武器
交给八路军投降。孙学臣和
战友把日军的武器全部收缴，
和随后赶来的国民党军队一
同把日军俘虏押送出枣庄。

抗日战争结束，解放战争
打响。孙学臣老人先后参加
了滕县、邹县、峄县、枣庄等多
次战争，同国民党军队进行英
勇战斗。老人讲，在攻打枣庄

时，他们部队负责从枣庄西北
先打外围国民党军队，攻克外
围后再攻打守城国民党军
队。当时，驻守的国民党军队
外围全都是铁丝网，阻碍八路
军攻城。和战友提前学习铁
丝网爆破技术，练习了半个多
月。攻城时，他们学到的技术
就有了用场，夜间在铁丝网下
挖坑，背着 40 斤的药包快速
放到坑内，躲避后快速引爆，
为大部队快速攻城打下基础。

老人说，在攻打邹县时，
他们的部队负责打东城门。
攻打邹县胜利后，他们从国民
党军队缴获 8 门钢炮，2 门排
击炮和 1 个大炮。攻打完枣
庄后，孙学臣随部队在今泥沟
镇洪庄村休整半个月。期间，
孙学臣定下了婚期，向部队领
导请假回家结婚，由于战事紧
张，部队首长只答应一天婚
假，孙学臣于是推迟了婚期。

休整后，孙学臣部队南下
攻打宿羊山。驻扎在宿羊山
的是国民党精锐部队 26 师，
孙学臣所在部队后被国民党
增援的 15 万部队包围，部队
往洪泽湖方向突围成功。

在攻打泗州时是夜里 12
点，孙学臣和战友把城北大门
炸开一个缺口，八路军快速往
城内进军。在泗州，孙学臣所
在部队同国民党军队整整打
了一天一夜，孙学臣所在的
班，正副班长全部牺牲，孙学
臣后被选为正班长。战斗中，
孙学臣所在的连和另外一个
连从南北方向同时攻打国民
党军队一个碉堡，由于国民党
火力较猛，孙学臣的左手小手
臂被一颗子弹穿到骨头内，被
迫返回家乡养伤。1946年年
底，孙学臣带着一级伤残证退
伍回家。如今，老人领取着伤
残等补贴，和老伴相濡以沫。

一张有着岁月印记的
四方桌前，李其海老师正
进行仿古四系罐的制作：
手工拉坯、挖足、造型，修
整、打磨、施釉……一切都
是纯手工，制作技艺较古
老，但制作出来的半成品
却质感十足，古拙质朴又
韵味无穷。一罐一瓶间无
不透露着制作者的聪明智
慧和手工技艺。

上小学时，李其海经
常看到父亲在家里捏一些
瓶瓶罐罐，那时就非常喜
欢并学会了这个手艺。由
于这个手艺不能养家糊
口，成家立业后他就以打
工、开超市谋生，闲暇之余
也不忘制作陶瓷。悠悠岁
月几十载，如今已步入花
甲之年的李其海，对陶瓷
的钟爱更是与日俱增。

谈起制作陶瓷的首要

条件，李老师说：“第一步
就是找土源。中陈郝村的
土又叫高岭土，土质非常
黏，不容易断裂，非常适合
做陶瓷。所以，民间流传着

‘中陈郝瓷土筐值百钱’。
将高岭土用水搅拌均匀，
然后就可以进行手工制作
了。”他时而用手捏，时而
用独创的工具进行修整，
这些工具都是他自己制作
的，至于叫什么名字，他也
叫不上来。

笔者看到，一件基本
成型的四系瓶罐端庄地摆
在转盘上。该瓶小口、卷
沿、束颈、溜肩，鼓腹，
下内收小平底，肩部饰四
系。李其海说，下一道工
序就是刷釉，内外施釉，
外施釉不到底。釉分为黄
釉、黑釉、青釉、酱釉等
100 多种。只见他把调好

的釉倒进瓶里，让瓶壁刷
上釉，然后把釉再倒出
来；“瓶外施釉更讲究，
要把瓶口向下，没到三分
之一处再把瓶子放正，瓶
口处的釉会顺着瓶壁向下
流，形成自然釉状，非常
好看 ，这叫 做‘ 流釉 不
漏’”。随着釉滴自然下流，
一件精美、古朴的纯手工
黑釉四系罐基本告成。

烧窑是成瓷的最后一
道关键工序。在李老师的
老家院落里，一座高约一
米七左右的碳窑展现在面
前。遗憾的是，碳窑正在

“歇业”，据他介绍，现在是
夏季，如果这时候烧窑，温
度太高，人肯定会受不了。
烧窑是最考验人也是最熬
人的工作，烧一次需要四
天三夜的时间，窑内温度
要控制在一千度左右，整

个烧制过程不能离开窑前
半步，即便窑外再热也要
坚守。这座瓷窑是他垒建
的，一次能烧两百多件。把
这些瓶瓶罐罐稀疏有致地
放进圆形的匣钵进行烧
制，最后把坯胎烧成瓷胎。

李其海的瓷器作品造
型多样种类丰富，釉面莹
润老味十足，多以器皿、人
物、动物、乐器为主。这些
器件大都送给了亲朋好友
和慕名而来的远方朋友。
随着年纪越来越大，他感
觉老祖宗的东西不能在自
己这儿断了线。他有义务
把这门手艺传承下去，让
更多的年轻人学习这项非
物质文化遗产。他希望得
到政策上的支持，发扬光
大这一产业，使其成为一
张靓丽的城市文化名片。

街叫西北隅。应该就是老县城的西北角
了。西北隅以现在的眼光看，就是短短一小胡
同。南口是府前街。西北隅街往北直冲着一大
院当时住着武装部。武装部门口往东是另一
条街，我已经记不得名字了，也许就因为它不
像西北隅一样与我生命相关联而留存在我的
模糊记忆里。武装部西墙外一条小道西北行，
几道弯后，经过一座叫工农兵剧场的，再往西
五十余米，就是大道了；那显然已经是出了旧
城的了。因为那时的工农兵剧场门北旁门南
旁分别是一段高高的土城墙，现在也已随时
光消逝！

西北隅一条街由北往南都是大大小小的
四合院。我们一家人住在靠近府前路的一个
四合院里,路西,院门朝东开。

数十年后，与远在乌鲁木齐的西部诗人
高炯浩通电话，他听说我小时曾经住过西北
隅的那一座院落，很平和地说：我家住书院
街,隔一条街。你说的那个大院是我亲戚家，
我在里面也住过一些年呵！

我心中不由感慨。世事如此，真的如戏剧
一样，而诗人，却如此淡然。

他们家成份高。翰林后代。
我们住的那一个大院里有一棵参天大

树。现在回想一下，那时每一个大院里都有一
棵或者几棵这样的大树。那是真真的老院子
老树。院落是会随着时光颓败的，但大树却是
随着岁月蹉跎，而参天、郁郁葱葱，给这些院
落里的居民以荫庇。

夏天的晚上，我们一院的男男女女、大人
小孩躺在槐树下，讲故事，数星星，打闹。

我们那个四合院并不大，一共住了七户，
总也有近二十口子人。除我们家外，另外有两
户干部，还有两户从朝鲜战场回来的，一户妇
女带着两个女儿的，还有一户现在竟然已经
记不得是什么情况了。每家的孩子加起来竟
然有十多个。

西屋两户，从北至南，一户姓杨，就是那
个带着两个女儿的妇女。再一户男的姓曲
（屈），从朝鲜战场上回来的，老人们背后都叫
他“神经病”。

我曾经有文介绍过曲先生，他其实是极
友善可亲的一位长者。每每看到我在自家门
槛上做作业时，就小心慢慢地过来，看我作
业，然后夸我。每次夸，先是小心的小声的，慢
慢地声音就大起来，身体也微幅地转动，表情
和动作显然就是要院里的人都知道。这印象
我非常深。怎么看他都不像神经病的样子。

但是大家都在背后叫他神经病！
有一次，他家妇人又到我奶奶面前哭诉，

说是给他做了饭，先做的有点少，他嫌少，不
吃。后来又做了一些，又多了，他就骂，嫌多。
不光骂，还打。打的很厉害。他打人的时候动
静很大。我确实听到过。这时候，我往往就信
了，他应该是神经病。

当然，几十年时光过去，以我现在的阅
历，知道一些生活，相信他应该不是个神经病
人。

在西北隅居住期间，街道上经常组织活
动；我参加过几次，当然是随奶奶去的。

街道也好像并没有正式开会的场所，就
借用在谁的家里。昏黄的灯光。那时候就只有
那样一种灯泡。一屋人，就在昏黄的灯影里活
动。我坐在奶奶的怀里，不时有人影，或者一
个硕大的头，或者一支或两支手臂，映在墙
上，我蛮有举地看它们。

几乎每一次都是一样的话题。大妈们一
个一个发言。那时应该是过了狂热时候了，发
言人都很有秩序，感情都也饱满。社会主义怎
么好呢，我记得那一晚上，大家就都围绕一家
叫工农兵剧院的建筑物说：刚解放时就是空
场子，一些木头凳子；到后来就有了棚子，现
在，有了砖头的屋子。

等我困了的时候，我就睡了。
后来，会就散了。
后来，我上了中学，从那个叫东风的小学

进入一中。这四年中，为了抄近路，我走西北
隅，拐武装部门西的几道弯，过工农兵剧场，
上大路。工农兵剧场是冲开老城墙建的，在它
的门北门南，都有一段高大城墙。

有一次放学回家，路过工农兵剧场，就呆
住了。在工农兵剧场门南的高大黄土城墙下，
一个着戏装美女扶着墙在练功！这之前，连戏
装都是要踩上几脚的“封资修”，何况她这样
活生生的形体？我心急跳，不敢多看，更没敢
停留，匆匆过去，身后留下她美妙的歌喉。

再后来，每每经过，练功的人多了。
慢慢，剧场里有了古装戏演出。
事后多年，我在另一小城工作，机缘，那

曾经扶着墙练功的带着她们团到小城学习剧
团下乡演出经验，我第一次对她说：“那时候，
你在俺心目中，女神哎！”

她笑了。
西北隅已经没了。我们也老了。

王金友：突袭敌军俘虏数千

孙学臣：押送日本鬼子出枣庄

作为我国北方地区瓷器烧制业的发祥地—中陈郝古
瓷窑，自北朝创烧，历隋唐，经五代，至明清，1400多年久
盛不衰，窑址面积5平方公里，是山东境内最大的古瓷窑。由于历代制瓷业的发展，瓷窑遍布村庄四周，
故有七十二座瓷窑之说。现在这里还流传着“九庙十桥七十二座瓷窑”的掌故。

该遗址位于薛城区邹坞镇中陈郝村，1987年被发掘，因规模大、品种全、质量高而享誉“江北第一
窑”之称。1991年，该遗址被山东省人民政府公布为“山东省重点文物保护单位”，2006年，被国务院公
布为“国家级重点文物保护单位”。7月16日，笔者奔赴邹坞镇中陈郝村，专程寻访该区第四批非物质文
化遗产、中陈郝陶瓷传承人李其海。

件件瓷器历经高
温烧制而成

精巧的制作工艺吸引乡邻


