

◀ 各家声音 ▶

◆ 今天，越来越多的诗人成了自己艺术主张的宣讲者，小说家成了自己作品主题的阐释者，报告文学作家成了自己文体文学性的辩护者，剧作家认为可以靠长篇实现史诗品格。留给评论家的话只剩下：诚如作家本人所阐释的，其作品实现了这些抱负。

作家阎晶明对当下文学创作的看法

◆ 我没有达到自己的理想（冯骥才的理想是社会的文明），但是不会放弃我的追求。我经常失望，但是我不会对自己做的事情悲观。

冯骥才语录

◆ 如果人类接受自己仅仅是物质、时间和机缘的结果，就会失去判断价值的绝对起点，渐渐地无法分辨对错，是非标准将随风俗和时代潮流不断地被迫位移和改变，久而久之，人们就不再以绝对价值标准要求自己，而对道德滑坡甚至堕落习以为常。

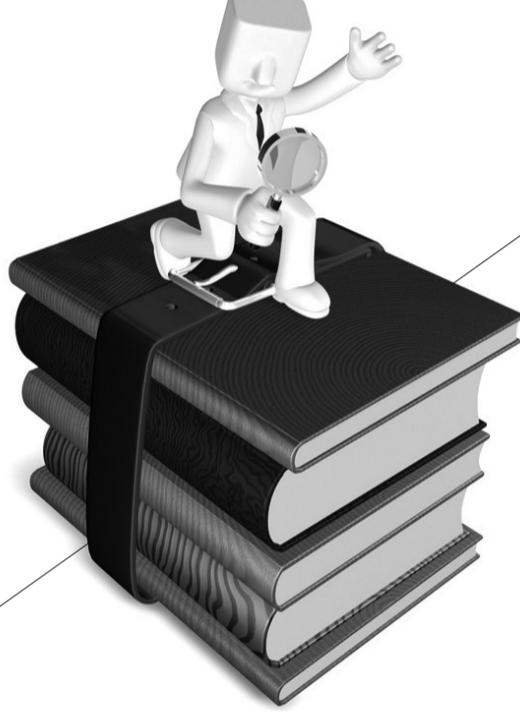
作家北村在微博上说，如果人类以上述标准要求自己，最后以混乱道德观和价值观为多元和时尚，就会失去人类生存的正面意义

◆ 戏剧、文学、电影，我喜欢悲剧。如果你没有“悲”怎么会有“慈”呢？我觉得基本的善意一定是建立在一个感同身受的同病相怜的悲切上面。没有这种内心的触动，整个社会散发不出慈悲来，人也散发不出善意来。

贾樟柯在微博上发布了自己的悲剧观

◆ 现代化的写字楼和公寓楼正逐渐取代胡同的位置，从各个方向蚕食着这个老社区。我指向远处那对闪着金色光芒的拱形图案，孩子们都兴奋地叫起来，“麦当劳！”到这个学年结束的时候，不远处还会出现一家沃尔玛。

美国作家迈克尔·麦尔在《再会，



◀ 名人评论 ▶

胡紫薇：有些人，命运把你安排在那个独一无二的位置。作为一个领袖，只需要做对一件事，那就是——拿出对于民族命运的慈悲，展现你的勇气，竭尽你的智慧，做出你的牺牲。伟大的政治家只与历史同行，与未来对话。伟大的政治家，需要担当。

张凯丽：我相信了解我的人，跟我接触过的人，一定看到就说这就是凯丽。一会高兴得上天，一下子又悲伤，哭了，一会又感性又很脆弱。他们一定知道这就是我。

于丹：有些人在记忆里的，即使忘了他的声音，忘了他的笑容，忘了他的脸，但是每当想起他时的那种感受，是永远都不会改变的。

余光中：旅行的意义并不是告诉别人“这里我来过”，而是一种改变。旅行会改变人的气质，让人的目光变得更加长远。在旅途中，你会看到不同的人有不同的习惯，你才能了解到，并不是每个人都按照你的方式在生活。这样，人的心胸才会变得更宽广，我们才会以更好的心态去面对自己的生活。

张曼娟：许多时候，我们因孤独的存在而觉得忧伤，更多的时候，我们却又在旁人靠近的瞬间想要逃跑，或者在别人付出感情的时候感到犹豫。

王安忆：我们要的东西似乎有了，却不是原来以为的东西；我们都不知道要什么了，只知道不要什么；我们越知道不要什么，就越不知道要什么。

周立波：男人、女人结婚以后千万不要忘记浪漫，男人结婚前会送999朵玫瑰，结婚后不要只晓得打999只呼噜，情人节的时候，千万不要忘记送给自己太太一枝漂亮的玫瑰花，要知道一枝玫瑰的精神价值对于女人而言远高于

一颗参天大树。

张德芬：每个发生在你身上的事件都是一个礼物，只是有的礼物包装得很难看，让我们心怀怨恨或是心存恐惧。所以，它既可以是一个灾难，也可以是一个礼物。如果你能带着信心，给它一点时间，耐心、细心地拆开这个惨不忍睹的外壳包装，你会享受到它内在蕴含着丰盛美好、而且是精心为你量身打造的礼物。

邵逸夫：宽容和做善事是一把健康钥匙，是生活幸福的良药。

刘德华：喜欢我的人会觉得我非常成功，因为我事业做得非常好，我家庭非常幸福，他说我是成功中的成功。不喜欢我的人说，这个人的事业，一部作品好一部作品不好，一部票房这样，一部那个烂片，他就是靠运气，他为了虚荣，把家庭就搁在哪里，所有他的家人都活在一个阴霾里面，他们说我是失败中的失败。我无所谓，我觉得懂我的人一定知道。

冯仑：对男人来说，承认失败，主动收缩的决心是很难下的。而很多时候男人张狂、征服的本性和想要成为一世英雄的虚荣心把事业的方向给误导了。

罗丹：所谓大师，就是这样的人，他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来。

黄菡：把买化妆品的钱去买两本好书，漂亮的容颜固然可以让人眼前一亮，丰富的内涵却能让人经久不忘。

辛夷坞：这个地球不会因为一个人彻底的伤了心而改变它的自然规律，她在梦里无望到不相信再有天光。可是次日太阳一样升起，生活依旧继续。

老北京》中，对这座城市逝去的文化表达的惋惜

◆ 上世纪80年代，写作与批评保持平衡的关系；近年来这一平衡被打破，媒体上铺天盖地的文学评论强势介入文学。真正严肃的文学评论与其在喧嚣中争辩，不如保持沉静。

作家王安忆说，如今文学批评使她恐惧

◆ 那个下午夕阳特别好，我从老家回来，跳下公交车，直奔莲桂路口。他们全在，满是节日气氛，把平时舍不得的好书都拿出来了，争先恐后给我看。我像阅兵的主席一样在书摊中穿行，一边跟他们开玩笑，一边一抱一抱地买。

作家宋石男在微博上回忆那些不复存在的旧书摊

◆ 每次看到电商打图书价格战，都有种末世感。书不该拿来做打折的噱头，

书应该有稳定的价格，虽然书便宜但它是必需品之外的东西，所以它是一种小小的奢侈品。书不该让读者产生占便宜的感觉，精神生活不该这么贱胚。

文学编辑“桃花石上_书生”对书籍打折的慨叹

◆ 世上的人都终其一生，都在寻求某个宝贵的东西，然而能找到的人不多。即使幸运地找到了，那东西也大多受到致命的损伤。但是，我们必须继续寻求。

村上春树在《无比芜杂的心绪》的语句

◆ 不必为选专业而发愁，冷门专业过几年最有可能热起来，热门专业最有可能冷下去。这世界哪会有绝对的事，连两片绝对相同的树叶都没有。如果你为选专业而发愁，那毕业之后选职业能愁死你。

名博主“作业本”在微博上给即将迈入大学校门的同学的经验之一

◀ 美文鉴赏 ▶

@岂有此女：看了纪录片《我最后的秘密》。细琐的吴侬软语讲述着一个凄凉的故事，美人迟暮，老无所依。老人说，“年轻时我总以为钱是世界上最最重要的东西，等到年老了我更加这么认为。”

@广西马大勇：今天发南宋赵希鹄《洞天清录》中古铜瓶钵养花果一条：“古铜器入土年久，受土气深，以之养花色鲜明。如枝头开速而谢迟，或谢则就瓶结实。”南宋《夷坚志》明代《陶庵梦忆》《瓶史》也都有类似记载。

@三联韬奋书店好书推荐：《收藏的雅趣》汉宝德，三联书店。古物的迷人之处，是它的美质，是它的时代感。经由一件古物，我们所能感受到的，是穿越时代的迷雾，看到一丝丝古代的亮光。它透露出人性的光辉，隐隐暗示着人生的戏剧。

@阿蒙的白日梦：这两天把天文的《我的山居动物同伴》，森下典子的《日日是好日》看完。天文很幽默，看的一直笑，一直笑。典子的文章看着很浅，实际蕴含很多值得琢磨的东西在里面，估计是会让我重读的书。这两本书为什么放在一起记录？书快结尾的地方，都写到了自己的爸爸，惹我哭了两次。

@鹦鹉史航：止庵兄文中说：“东野有的作品可以视为推理小说的杰作，如《恶意》、《谁杀了她》；有的甚至达不到推理小说的基本要求，如《盛夏方程式》；有的却能够突破推理小说的局限，写出纯文学的水平，如《恶意》、《新参者》。”我为他的吐槽而转。

@严彬拉夫：蓬蒿剧场王翔先生请我们看戏——现实主义的激烈宣泄的顾雷的话剧《顾不上》。戏后我们讨论，小剧场和小成本/实验/话剧的生存很不易，缺乏观众，市场极小且偏，政府也不喜欢。这个环境怎么破？老板很绝望却仍坚持再坚持，观众时常还有笑声，情人们看完就浪漫了……这种情况，我也乐观不起来。

@田艺苗：比较下里盖蒂爷爷和古柏杜丽娜奶奶的谱子，会发现女音乐家比较善良，更为演奏者考虑。看里盖蒂《第二弦乐四重奏》第三乐章的最精彩段落，如此记谱最好的演奏家也只能呈现个70%左右，他主要是告知演奏者他的音乐思维。

@水木丁：最近慢慢的在复习老友记。最不同感受就是对Joey，

到了九、十季，当其他人都疲倦，他却进入十年里最好状态，不管是演技，还是个人魅力都大放光彩。气质上越来越MAN，又不失孩子气的纯真，确实迷人性感，过十年再看，才完全理解瑞秋对他产生迷恋的心理，并为两人没搞一下觉得可惜。

@南京DJ李强：《梅开二度》，奇普捡了张往南方去的车票，决定离开纽约。长途车上与一个性瘾女子相遇；小镇上做了妓院的警察代表；与牧师女儿纠缠于灵与肉，布洛克在他早期的“奇普·哈里森系列”第二部中，继续描绘18岁青年奇普的成长。作品少了第一部的纯情，多了点生活的沧桑。

@小说贺彬：1. 怀尔德的《桃色公寓》、《日落大道》，是温和写实的典范，我当然希望从他的访谈中，窥见秘密。2. 贾曼的电影里，几乎全是生猛意象，像肉铺的肉那么堆在那里。但他的日记却是一流，敏感而清冷，带领我们小心翼翼地走进他生命里那些脆弱的清晨。3. 忽然想要重温余华，几年前对《兄弟》的抛弃，也许太草率了些。

@往日尽欢颜：我有（《查令十字街84号》）的中文简字版。海莲丽芙的信，自然生动不矫情，爱书情怀跃然纸上。爱书的人谈起书来，难免一往情深而絮絮叨叨，旁观者看来未免过分，其实是深情不足为外人道，除非宣泄在纸上。爱书人遇见另一个爱书人，那什么也无需多说，彼此间有心照不宣的气场。

@罗新PKU：昨夜读徐俊先生《敦煌诗集残卷辑考》（中华书局，2000年）一书的前言，这是一篇有学术史价值的文献，第一次在方法论意义上把中国古代文献区分为“写本世代”和“刻本时代”，指出写本世代文献研究的特点、方法和陷阱，直接促成了十多年来写本传承研究的热潮。

@Lio李勇：夜读李洁的《文武北洋》，不禁数度掩卷唏嘘！通过叙述杨度、章士钊、李大钊、陈独秀的身世浮沉，还原了北洋时代部分模糊的历史。原来历史还有如此“侧面”！

