



大者，炎热之极

古书中说，“大者，乃炎热之极也。”暑热程度从小到大，大暑之后便是立秋，正好符合了物极必反的规律，可见大暑的炎热程度。大暑为六月中，天热到极点。东汉刘熙的《释名》解释，暑是煮，火气在下，骄阳在上，熏蒸其中为湿热，人如在蒸笼之中，气极脏，也就称“龌龊热”。暑最热时，大家以各种方式乘凉避暑，“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”，于星斗满天之夜作“感凉会”，都是盛夏乐趣。而午后盼风

雨欲来，迎大雨滂沱，山晚听轻雷断雨，亦别有一种清凉诗意。

我国古代将大暑分为三候，“一候腐草为萤；二候土润溽暑；三候大雨时行。”世上萤火虫约有2000多种，分水生与陆生两种，陆生的萤火虫产卵于枯草上，大暑时，萤火虫卵化而出，古人由此认为萤火虫是腐草变成的，所以，萤火虫又名“烛宵”、“耀夜”，是大暑迎接立秋的诗意之虫，轻罗小扇扑流萤，萤火虫袅袅神秘在静夜里穿梭时，其实凉爽的秋已经不远了；

第二候是说溽是湿，湿气浓重，蒸郁而令人难耐；第三候是说因湿气积聚而招致大雨滂沱，而大雨时行以退暑，最热时秋即携大雨来临。

大暑是一年中最热的时节，也是农作物生长最快，各地旱、涝、风灾最为频繁，抢收抢种，抗旱排涝等农业活动较为繁重的时节。尽管如此，“讲究”的中国人还是不忘在每年的这个日子里，忙里偷闲，举行各种民俗活动，在火热的夏季中寄寓对生活的美好希望。

佚名

伏天里的池塘

■ 阖凡利

我家门前的池塘，严格说来只能是个沙坑。一入夏，连阴雨多，沙坑里便蓄满了水，清幽幽的，很诱人。水不深，只到肚脐眼，再加上是沙底，所以这儿成了人们三伏天消凉的好去处。

俗语说，有理的河道，无理的坑道。池塘的南边、西边皆靠路。过往得人多，白天大人们是不来洗的。即使有，也都穿着大裤衩，一副貌岸然正人君子的样子。

白天，这儿成了孩子们的乐园，入了午，一坑清一色的小光腚，活像一条条小泥鳅。于是，池塘里便生机勃勃，生意盎然。

那是六月的一天，还在头伏

里。那天，太阳贼毒，我们这些祖国的花朵们可受不了了，一撒鸡窝，我们就不管老师的告戒，撒丫子跑向了池塘。

没到池塘，我们就早已把自己脱光了，手里挥舞着裤衩，就像挥舞着一面骄傲的旗帜。我们把裤衩扔在坑边，鸭子一样地奔向水。愣子最拿手是“漂洋过海”，“漂洋过海”就是仰泳。愣子仰躺在水面上，一动不动，也不下沉，就像水面上漂着的一个带把的铁皮大西瓜。柱子跟着学，不是水呛了鼻子，就是像块芋头沉下了水。但他的猛子扎的很有水平。有次，他一个猛子扎到底，把额头上扎出了一个包，青

红青红的，就像三伏天的水蜜桃。

打水仗是我们每次要玩的游戏。我和柱子一伙，愣子和狗子一伙。我喊一、二、三，大家就一起拍水。他们两人一拍起水时就歪着脑袋闭着眼睛，瞎拍。等他们累了，我和柱子才还击。柱子和我配合得很好，他们两人要睁眼时，我们就用水打他们的眼，让他们瞎子一样睁不开眼，好让我们“宰割”！

愣子和狗子便举手投降，我俩就饶了他们，开始打“澎澎”。几个人排成一溜，几双小腿就像擂鼓的棒槌，澎澎澎澎澎澎嘭，水浪溅起老高，可壮观了。

苍郁古槐壮灵台

■ 王银 郭萧菱 何锡涛

凡是来过滕国故城文公古台的人，都会对古台前的两株苍郁古槐肃然起敬！

两株历经一千三百多年的古老大树，像两位忠诚的卫士守卫着千年古台，又像两位历经沧桑的老人，向人们诉说滕国故城三千年来的故事。东边那株如腾空而舞的虬龙，枝干擎天；西边的那株恰是展翅飞翔的凤凰，摇头摆尾，两株古槐被人们称为“龙凤树”。龙凤呈祥不正是和谐盛世的象征吗？千年古槐是“活着的历史”，更是滕国三千年悠久文化的传承和延续。老槐树啊，老槐树，你曾经有过多少神奇故事和传说！

据传，文公台前在清朝时期就曾有“七杨八松九棵槐”之说，也许以前被杀掉的那些大树是由于比现今的两棵枯老的槐树更健壮、更有利用价值才被杀的吧。解放前期还有古槐三棵，现今两棵古槐之间的那棵是被“国军”作为烤火的柴火杀掉的，实在可惜！

解放前，滕城邻村有个姓刘的老汉，十分忠厚本份，一天忽然腿上长了一个肉包，越长越大，后来行走都十分困难，四处求医也不见好转，刘老汉渐渐失去了信心。一天夜里，他突发现

想抑或是经神灵点化，急忙让他儿子半夜时分，偷取古槐树皮，用红布包好，不让任何人看见，拿回家中，用沙锅熬成汤剂，趁热喝下。天明时分，刘老汉腿上的巨大肉包渐渐变小。不几日，他的腿就痊愈了，还行走自如。

邻人看了十分惊奇，问其缘由，刘老汉和盘托出。人们都说古槐显灵，树皮神验。从此，取树皮的人不断，人们敬称古槐为“树神”。现如今两棵古槐树皮斑驳，伤痕累累，都是人们取皮而形成的。但是，到了解放以后，人们思想认识水平不断提高，医疗卫生条件也有所改善，偷取树皮的事情渐渐没有了。

现今的两棵古槐在“文革”时期也经过一劫，据说两棵古槐已经讲好了价钱，被微山县马口的做船木匠买下，当船匠拿斧头围着东边的那棵槐树用力敲打，看其树身空实时，树洞里突然掉下一条大蛇，正好落在船匠的脖子上，船匠吓得没命飞蹿，哪里还有买树之心？

如今的古槐枝繁叶茂，树枝上系满了人们“祈福求安”的红丝带。苍郁的古槐，耸立在古老文公台前，迎接众多前来滕国故城瞻仰崇敬、怀古思贤的人们！

过大暑

枣庄人喝羊汤

在我们鲁南地区，不少市民会在大暑这天到当地的羊肉汤馆“喝暑羊”。

我市是有名的麦产区，入伏之时，正是麦收结束，新面上市，是一个短暂的农闲期。这时，接闺女，蒸馍馍，再狠心杀只羊，于是，吃伏羊便成了一方民俗。营养学家对此进行过深入研究，认为羊肉在伏天吃营养程度最高。三伏天，人体内积热，此时喝羊汤，同时把辣椒油、醋、蒜喝进肚里，必然全身大汗淋漓，这汗可带走五脏积热，同时排出体内毒素，有益健康。

浙江人送“大暑船”

送“大暑船”是浙江沿海地区，特别是台州很多渔村沿袭了几百年的民间传统习俗，其意义是把“五圣”送出海，送暑保平安。送“大暑船”时，还会有很多的民间文艺表演。

“大暑船”完全按照旧时三桅帆船缩小比例后建造，长8米、宽2米、重约1.5吨，船内载各种祭品。活动开始后，50多名渔民轮流抬着“大暑船”在街道上行进，鼓号喧天，鞭炮齐鸣，街道两旁站满祈福人群。“大暑船”最终被运送至码头，进行一系列的祈福仪式。随后，这艘“大暑船”被渔船拉出渔港，然后在大海 上点燃，任其沉浮，以此祝福人们五谷丰登，生活安康。台州椒江人还有大暑节气吃姜汁调蛋的风俗，姜汁能去除体内湿气，姜汁调蛋“补人”，也有老年人喜欢吃鸡粥，谓能补阳。

台湾人吃凤梨

大暑，台湾周围的海域大多布满暖水鱼群，东北海域有鱿鱼，基隆外海有小卷、赤宗，彰化海域则有黄鳍鲷等。台湾民谚道“大暑吃凤梨”，说的就是这个时节的凤梨最好吃。加上凤梨的闽南语发音和“旺来”相同，所以也被用来作为祈求平安吉祥、生意兴隆的象征。

另外，大暑前后就是农历六月十五日，由于农历六月十五日是全年的一半，所以台湾也叫“半年节”，在这一天拜完神明后全家会一起吃“半年圆”，半年圆是用糯米磨成粉再和上红面搓成的，大多会煮成甜食来品尝，象征团圆与甜蜜。

广东人“吃仙草”

广东很多地方在大暑时节有“吃仙草”的习俗。仙草，又名凉粉草、仙人草，唇形科仙草属草本植物，是重要的药食两用植物。由于其神奇的消暑功效，被誉为“仙草”。茎叶晒干后可以做成烧仙草，广东一带叫凉粉，是一种消暑的甜品。

烧仙草本身也可入药。民谚道：“六月大暑吃仙草，活如神仙不会老。”烧仙草是台湾著名的小吃之一，有冷、热两种吃法。烧仙草的外观和口味均类似粤港澳地区流行的另一种小吃龟苓膏，也同样具有清热解毒的功效，但这款食品孕妇忌吃。

(本报综合)



农历六月，习习谷风，大雨时行。

伞最早是鲁班与妻云氏发明的，“劈竹为条，蒙以兽皮，收拢如棍，张开如盖”，但初期的伞多以羽毛、兽皮等物料制作。造纸术发明之后，油纸伞便发展开来，约于唐朝传至日本、朝鲜。宋朝时称之为绿油纸伞，明朝开始于民间普及。《天工开物》记载：“凡糊雨伞与油扇，皆用小皮纸。”

如今油纸伞、绸伞都已远离，取而代之的是设计日新月异的钢骨尼龙、塑料伞。它们中的佼佼者不仅有很好的功能性，还是绝佳的时尚潮流。但终究还是少了些诗意。



台儿庄的一个梦的地方