



大者，炎热之极

古书中说，“大者，乃炎热之极也。”暑热程度从小到大，大暑之后便是立秋，正好符合了物极必反的规律，可见大暑的炎热程度。大暑为六月中，天热到极点。东汉刘熙的《释名》解释，暑是煮，火气在下，骄阳在上，熏蒸其中为湿热，人如在蒸笼之中，气极脏，也就称“龌龊热”。暑最热时，大家以各种方式乘凉避暑，“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”，于星斗满天之夜作“感凉会”，都是盛夏乐趣。而午后盼风

雨欲来，迎大雨滂沱，山晚听轻雷断雨，亦别有一种清凉诗意。我国古代将大暑分为三候，“一候腐草为萤；二候土润溽暑；三候大雨时行。”世上萤火虫约有2000多种，分水生与陆生两种，陆生的萤火虫产卵于枯草上，大暑时，萤火虫卵化而出，古人由此认为萤火虫是腐草变成的，所以，萤火虫又名“烛宵”、“耀夜”，是大暑迎接立秋的诗意之虫，轻罗小扇扑流萤，萤火虫袅袅神秘在静夜里穿梭时，其实凉爽的秋已经不远了；

■ 闵凡利

我家门前的池塘，严格说来只能是个沙坑。一入夏，连阴雨多，沙坑里便蓄满了水，清幽幽的，很诱人。水不深，只到肚脐眼，再加上是沙底，所以这儿成了人们三伏天消凉的好去处。俗语说，有理的河道，无理的坑道。池塘的南边、西边皆靠路。过往得人多，白天大人们是不来洗的。即使有，也都穿着大裤衩，一副道貌岸然正人君子的样子。白天，这儿成了孩子们的乐园，入了午，一坑清一色的小光腚，活像一条条小泥鳅。于是，池塘里便生机勃勃，生意盎然。那是六月的一天，还在头伏

里。那天，太阳贼毒，我们这些祖国的花朵们可受不了了，一撒鸡窝，我们就不管老师们的告戒，撒丫子跑向了池塘。没到池塘，我们就早已把自己脱光了，手里挥舞着裤衩，就像挥舞着一面骄傲的旗帜。我们把裤衩扔在坑边，鸭子一样地奔向水。愣子最拿手是“漂洋过海”，“漂洋过海”就是仰泳。愣子仰躺在水面上，一动不动，也不下沉，就像水面上漂着的一个带把的铁皮大西瓜。柱子跟着学，不是水呛了鼻子，就是像块芋头沉下了水。但他的猛子扎的很有水平。有次，他一个猛子扎到底，把额头上扎出了一个包，青

苍郁古槐壮灵台

■ 王银 郭潇莹 何锡涛

凡是来过滕国故城文公古台的人，都会对古台前的两株苍郁古槐肃然起敬！两株历经一千三百多年的古老大树，像两位忠诚的卫士守卫着千年古台，又像两位历经沧桑的老人，向人们诉说滕国故城三千年来的故事。东边那株如腾空而舞的虬龙，枝干擎天；西边的那株恰是展翅飞翔的凤凰，摇头摆尾，两株古槐被人们称为“龙凤树”。龙凤呈祥不正是和谐盛世的象征吗？千年古槐是“活着的历史”，更是滕国三千年悠久文化的传承和延续。老槐树啊，老槐树，你曾经有过多少神奇故事和传说！据传，文公台前在清朝时期就曾有“七杨八松九棵槐”之说，也许以前被杀掉的那些大树是由于比现今的两棵枯老的槐树更健壮、更有利用价值才被杀的吧。解放前期还有古槐三棵，现今两棵古槐之间的那棵是被“国军”作为烤火的柴火杀掉的，实在可惜！解放前，滕城邻村有个姓刘的老汉，十分忠厚本份，一天忽然腿上长了一个肉包，越长越大，后来行走都十分困难，四处求医也不见好转，刘老汉渐渐失去了信心。一天夜里，他突发奇

想抑或是经神灵点化，急忙让他儿子半夜时分，偷取古槐树皮，用红布包好，不让任何人看见，拿回家中，用沙锅熬成汤剂，趁热喝下。天明时分，刘老汉腿上的巨大肉包渐渐变小。不几日，他的腿就痊愈了，还行走自如。邻人看了十分惊奇，问其缘由，刘老汉和盘托出。人们都说古槐显灵，树皮神验。从此，取树皮的人不断，人们敬称古槐为“树神”。现如今两棵古槐树皮斑驳，伤痕累累，都是人们取皮而形成的。但是，到了解放以后，人们思想认识水平不断提高，医疗卫生条件也有所改善，偷取树皮的事情渐渐没有了。现今的两棵古槐在“文革”时期也经过一劫。据说两棵古槐已经讲好了价钱，被微山县马口的做船木匠买下，当船匠拿斧头围着东边的那棵槐树用力敲打，看其树身空实时，树洞里突然掉下一条大蛇，正好落在船匠的脖子上，船匠吓得没命飞蹿，哪里还有买树之心？如今的古槐枝繁叶茂，树枝上系满了人们“祈福求安”的红丝带。苍郁的古槐，耸立在古老文公台前，迎接众多前来滕国故城瞻风仰善、怀古思贤的人们！



过大暑

枣庄人喝羊汤

在我们鲁南地区,不少市民会在大暑这天到当地的羊肉汤馆“喝暑羊”。我市是有名的麦产区,入伏之时,正是麦收结束,新面上市,是一个短暂的农闲期。这时,接闺女,蒸馍馍,再狠心杀只羊,于是,吃伏羊便成了一方民俗。营养学家对此进行过深入研究,认为羊肉在伏天吃营养程度最高。三伏天,人体内积热,此时喝羊汤,同时把辣椒油、醋、蒜喝进肚里,必然全身大汗淋漓,这汗可带走五脏积热,同时排出体内毒素,有益健康。

浙江人送“大暑船”

送“大暑船”是浙江沿海地区,特别是台州很多渔村沿袭了几百年的民间传统习俗,其意义是把“五圣”送出海,送暑保平安。送“大暑船”时,还会有很多的民间文艺表演。“大暑船”完全按照旧时三桅帆船缩小比例后建造,长8米、宽2米、重约1.5吨,船内载各种祭品。活动开始后,50多名渔民轮流抬着“大暑船”在街道上行进,鼓号喧天,鞭炮齐鸣,街道两旁站满祈福人群。“大暑船”最终被运送至码头,进行一系列的祈福仪式。随后,这艘“大暑船”被渔船拉出渔港,然后在大海上点燃,任其沉浮,以此祝福人们五谷丰登,生活安康。台州椒江人还有大暑节气吃姜汁调蛋的风俗,姜汁能去除体内湿气,姜汁调蛋“补人”,也有老年人喜欢吃鸡粥,谓能补阳。

台湾人吃凤梨

大暑,台湾周围的海域大多布满暖水鱼群,东北海域有鲑鱼,基隆外海有小卷、赤宗,彰化海域则有黄鳍鲷等。台湾民谚道“大暑吃凤梨”,说的就是这个时节的凤梨最好吃。加上凤梨的闽南语发音和“旺来”相同,所以也被用来作为祈求平安吉祥、生意兴隆的象征。另外,大暑前后就是农历六月十五日,由于农历六月十五日是全年的一半,所以台湾也叫“半年节”,在这一天拜完神明后全家会一起吃“半年圆”,半年圆是用糯米磨成粉再和上红面搓成的,大多会煮成甜食来品尝,象征团圆与甜蜜。

广东人“吃仙草”

广东很多地方在大暑时节有“吃仙草”的习俗。仙草,又名凉粉草、仙人草,唇形科仙草属草本植物,是重要的药食两用植物。由于其神奇的消暑功效,被誉为“仙草”。茎叶晒干后可以做成烧仙草,广东一带叫凉粉,是一种消暑的甜品。烧仙草本身也可入药。民谚道:“六月大暑吃仙草,活如神仙不会老。”烧仙草是台湾著名的小吃之一,有冷、热两种吃法。烧仙草的外观和口味均类似粤港澳地区流行的另一种小吃龟苓膏,也同样具有清热解毒的功效,但这款食品孕妇忌吃。(本报综合)

■ 佚名

第二候是说溽是湿,湿气浓重,蒸郁而令人难耐;第三候是说因湿气积聚而招致大雨滂沱,而大雨时行以退暑,最热时秋即携大雨来临。大暑是一年中最热的时节,也是农作物生长最快,各地旱、涝、风灾最为频繁,抢收抢种,抗旱排涝等农业活动较为繁重的时节。尽管如此,“讲究”的中国人还是不忘在每年的这个日子里,忙里偷闲,举行各种民俗活动,在火热的夏季中寄寓对生活的美好希望。

伏天里的池塘

红青红的,就像三伏天的水蜜桃。打水仗是我们每次要玩的游戏。我和柱子一伙,愣子和狗子一伙。我喊一、二、三,大家就一起拍水。他们两人一拍起水时就歪着脑袋闭着眼睛,瞎拍。等他们累了,我和柱子才还击。柱子和我配合得很好,他们两人要睁眼时,我们就用水打他们的眼,让他们瞎子一样睁不开眼,好让我们“宰割”!愣子和狗子便举手投降,我俩就饶了他俩,开始打“澎湃”。几个人排成一溜,几双小腿就像擂鼓的棒槌,澎湃澎湃澎湃,水浪溅起老高,可壮观了。