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《谜一样的清明上河图》
野岛刚 著

▷
【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
野岛刚，1968年出生，自日

本上智大学新闻系毕业后，进入
朝日新闻社开始记者生涯。曾任
职于朝日新闻社佐贺支局、西部
本社等，2001年起担任驻新加坡
特派员。曾赴伊拉克、阿富汗等战
地前线采访。其后担任东京本社
记者，2007年至2010年担任驻
台北特派员。采访报导两岸三地
华人圈的政治、外交、文化等多面
向议题，目前担任朝日新闻国际
编辑部副部长。着有《伊拉克战争
从军记》、《银轮的巨人GIANT》
等书。

▲《谜一样的清明上河图》▲

社会科学文献出版社

2014年1月出版

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
野岛刚在《谜一样的清明上河图》里，除了从政

治、文化交光错影的暧昧地带剖析名画背后的权力故

事，也深刻地进入到画作的深层细节，包含已成历史谜

团的张择端身世之谜、《清明上河图》创作年代之谜、

画作描绘时节之谜，在错综复杂的线团中，野岛刚根据

各种文献资料、实地采访，抽绎出最清晰的理解线索，

带领读者领略《清明上河图》的玄妙之处。

【【精彩摘要精彩摘要】】▷▷▷▷
为了创作《谜一样的清明上河图》这本书，我曾到

访河南省开封市和辽宁省沈阳市。
无论从历史上还是地理上来看这两座城市都完全隔

离，但因为《清明上河图》这幅画，它们在我心中紧密
联结在一起。

访问开封是在2011年秋季。令我吃惊的是，如今开
封已与《清明上河图》中所绘之景大相径庭，最初多少
抱有些许失望的情绪。

《东京梦华录》中描绘了北宋首都开封的繁荣，那
时开封是座当之无愧的梦幻之都。都说中国历史上商业
与文化最鼎盛、民间社会最具活力的是北宋时期。而将
那个时代一览无余地呈现出来的，正是首都开封。

而现在的开封，在中国只不过是座很普通的地方城
市。在地方城市中开封也算不上最有魅力。总体印象是
非常不方便。我从东京飞到北京，再从北京飞到郑州，
然后乘出租车花上两个半小时总算来到了开封。住宿的
开封宾馆（我在中国入住名叫“某某宾馆”的酒店一般
都没什么好结果）里暖气基本上不能用，我被冻得瑟瑟
发抖，裹在湿冷的被子里将就了一宿。

关于开封城市面貌的变迁，来到开封市博物馆后我
终于理解了其中缘由。地处黄河流域的开封城，历史上
多次被洪水带来的泥沙掩埋，《清明上河图》中所描绘
的北宋时代的开封，如今长眠于地表之下数十米处。北
宋时期所保留下来的唯一现存建筑物只剩一座被称为

“铁塔”的巨大佛塔。登上铁塔俯瞰开封城，果然《清
明上河图》中的开封街景已经完全感受不到了。

但是，开封之行并非没有收获。我来到开封市内
“清明上河园”主题公园后，此前些许沉闷的心情一下
子豁然开朗了。因为该主题公园的正面入口处，屹立着
《清明上河图》作者张择端的巨大人物塑像，俯视每一
位到场游客。

张择端本人在历史上是否真实存在尚存疑问，史料
中的记载比较贫乏，只不过在《清明上河图》结尾处标
有他的名字。传于后世的作品除了《清明上河图》，其
他一件也没有。倘若他真实存在，也很可能是身份地位
不高的职业画工。

在中国绘画史上，北宋是个璀璨的黄金时代。据说
中国艺术中“诗书画”三大领域最为重要。一直以来文
人若能在这三大领域登峰造极，达到“诗书画”三位一
体之境地，就会最受世人敬仰。各时期每一领域的评价
已成定论，诗在唐代迎来鼎盛，书法在魏晋五代走上巅
峰，而绘画则在宋朝迎来最辉煌时期。宋代相继诞生了
许多名留青史的传世之作。

那样一个时代，张择端运用在《清明上河图》中使
用的“界画”技法，认真细致、孜孜不倦地持续创作了
无数作品。然而，其中大部分估计很可能并未被宫廷收
藏，而是让下级官吏们买去，或装饰在酒楼餐馆里了
吧。

尽管如此，从北宋时期历经千年沧桑流传至现代的
《清明上河图》被誉为中国第一画。上海世博会时中国
国家馆内也上映了《会动的清明上河图》以飨世人。

在现代中国被人们树起巨大雕像的北宋画家只有张
择端一人，可以说力压叱咤同一时期的郭熙、巨然、范
寛等众多书画名家。由此看来，历史真是一件令人捉摸
不透且痛快淋漓的东西，后世究竟发生什么完全无法预
料。置身开封街头的我切实感受到了这一点。

另一方面，我到访沈阳是2011年冬天。当时中国东
北正经历寒潮，沈阳冰天雪地，似乎每呼一口气都要结
冰，公营住宅的房檐下挂着许多大白菜。在沈阳期间我
品尝到了著名的朝鲜族狗肉火锅，非常美味。

在沈阳的最大收获是采访到有关《清明上河图》真
迹的发现者、杨仁恺先生的故事。本书中也有介绍，辛
亥革命爆发后溥仪将《清明上河图》从北京紫禁城中带
出，临时保存在伪满洲国的首都奉天。

《驰向黑夜的女人》
叶兆言 著

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
叶兆言，著名作家，主要作品有

《马文的战争》《一九三七年的爱情》《苏
珊的微笑》《一号命令》等。1980年开始发
表作品。创作总字数约400万字。

▲《驰向黑夜的女人》▲

江苏文艺出版社

2014年4月出版

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
叶兆言通过竺欣慰与冷春兰长达30

年的姐妹情谊与命运纠葛，勾画了一幅
贯穿民国、“文革”、当代的历史长卷。欣
慰出身于银行界新贵，是个活泼好动、思
想前卫的女孩，而春兰出身于没落世家，
是个内向腼腆、冷艳傲气的姑娘。1941
年，她们相识、相知于一起学唱昆戏的卞
家花园，青春年少的她们缠绵于多情而
伤感的昆曲情境里，全然不知生逢的乱
世，已悄悄决定了多舛的命途。

1945年日本战败，汪伪覆灭，蒋介石
还都南京；1949年新中国成立，蒋介石败
逃台湾；20世纪60年代，“文革”又带来
新的浩劫……被一段段残酷时代摧残得
遍体鳞伤的两个女人，在命运的河流里
相互凝视，用只属于各自的性情活着或
者死去，终于从梦一般的甜美到铁一般
的冰凉，冷却成历史旧梦中被遗忘与被
消失的一部分……

【【精彩摘要精彩摘要】】▷▷▷▷
1971盛夏某一天，父母从外面

开会回来，神色十分凝重。我们家
向来吃饭热闹，那天却一声不吭，
就听见碗筷在空气中碰撞，大口大
口的咀嚼，气氛让人觉得很奇怪。
终于父亲开口，说李香芝怎么会落
得这样的结局，话音刚落，母亲非
常紧张，也许怕儿子知道不好，她
瞪了父亲一眼。过了一会，父亲忍
不住又嘀咕：

“没想到真的会被枪毙。”
李香芝是父母熟人中唯一被枪

毙的一位，轰轰烈烈的文革中，枪
毙现行反革命分子并不稀罕，然
而，如果这人碰巧是你的熟人，是
你身边曾经相处过的某个大活人，
情况可能完全不一样。接下来，他
们躲进卧房议论，很显然不想让儿
子知道在说什么。作为文艺工作
者，我父母的出身和李香芝背景相
似，都是 1949年前参军，都是文工

团员，都是差不多时期参加共产
党。他们万分震动极度恐慌，在后
来的岁月提到李香芝，忍不住要问
一声为什么，都以为很了解她，觉
得她比自己更进步、更革命，可是
突然发现，其实一点都不明白这个
女人。

李香芝的故事始终是个迷，文
化大革命开始，我还是个不到十岁
的孩子。李香芝被枪毙，我已经十
四岁，孩子们在一起说悄悄话，卖
弄各自的小道消息，有孩子透露了
一个惊天秘密，说李香芝胆大包天
造谣诬蔑，竟然说毛主席他老人家
化装成特工人员，千里迢迢跑来南
京跟她睡觉。这无疑是找死，是活
得不耐烦了，这样的女人不枪毙才
怪。我们都觉得这个胡说八道太可
笑，癞蛤蟆想吃天鹅肉，怎么会有
这么奇怪的想法。后来才知道，她
是在一种精神失常状态下，产生了

臆想和幻觉。
大约也是在这段时期，有位靠

边站的省委副书记像隐居的陶渊明
一样，经常溜达到我们家来借书，
借阅世界文学名著，他住的地方不
远，一借就是一大包书。每次来都
会与父亲说阅读体会，聊聊天，讲
讲自己的被隔离审查。说那些年轻
的造反派折磨人，一点不比万恶的
国民党反动派差劲。说他们在他头
顶上浇开水，一滴一滴往下浇，大
冬天让他光着脚踩在冰凉的水泥地
上。年轻人一个个很歹毒，不止一
次暗示可以选择自杀，实际上是想
方设法逼他死，说人要结束生命太
容易，要死谁都别想拦住，譬如说
吃饭，两只筷子分别插在耳洞里，
用劲一拍，也就一命呜呼了。面对
这样的逼迫，在死亡威胁和引诱
下，还能活下来真不容易。

《被误解的台湾史》
骆芬美 著

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
骆芬美,台湾云林土库人，辅仁大学

历史系、中国文化大学史学研究所硕士、
博士，铭传大学通识教育中心专任副教
授。教学颇受肯定，曾获“优良教师
奖”。九八新闻台《九八讲堂》台湾史主
讲人。早期研究中国明代史，今年深入涉

猎台湾史，致力透过讲故事方式，让大众
了解、认识台湾。同时勤于走入历史现
场，进行田野调查与拍摄，为本书增添临
场感与可读性，著有《三杨与明初之政
治》、《明代官员丁忧与夺情之研究》。

▲《被误解的台湾史》▲

中信出版社

2014年3月出版

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
台湾地理位置特殊，历经大航海时代，

国际贸易发达，十七世纪曾被荷兰、西班牙
统治；明郑败亡后，纳入清朝版图，政权变
动频仍，文化发展多元。《被误解的台湾

史》以历史主题为纵轴，以近四百年时间
为横轴，立体架构真实的台湾面貌；以生
动故事叙述方式、配合精采图片说明，完
整呈现三百多年来的台湾真相。

【【精彩摘要精彩摘要】】▷▷▷▷
1949年“国民政府”撤退到台

湾，两岸之间就存在着谍对谍的政
治斗法并上演着，己方人员投奔对
方阵营的戏码，早在 300 年前，郑
成功东渡台湾到郑克投降满清的 22
年间，就屡见不鲜了。

郑成功进入台湾时，清朝随即
施行一道对郑家极具杀伤力的“迁
界令”。这个坚壁清野的策略实施得
非常彻底，目的是让郑成功粮饷物
资来源枯竭，最后迫使其山路五
商、海路五商无法经营。少了海外
贸易收入支应军费，经济越来越困
顿，郑氏只好在台湾努力开拓耕
地、发展农业，但农业收入远不如
海上贸易，郑家终究无法再与清政
府相抗衡了。

提出高见策略的是原郑成功阵
营将领黄梧，他在清政府对郑成功
部属提出优厚的招降条件时，献出
郑方重要基地海澄 （今福建龙海
市） 投降。因黄梧熟知郑军内情，
向清政府指出：“郑成功之所以能够
守金、厦弹丸之地与清政府对峙，
是因有沿海人民接济粮饷、油、
铁、船。”此一建议果然重重打击了
郑家命脉。

黄梧投降清朝后，招降郑方官
员 200 多人、士兵几万人，使郑成
功北上的计划受阻，大大助长了清
朝的实力。康熙皇帝特别封他为海
澄公，位居一等公，是明郑降将中
职位最高的，子孙可享有世袭 12代
的赏赐。

1662年赶走荷兰人后，年仅 39
岁的郑成功病逝台湾，遗命竟是赐
死儿子郑经，他的骤逝引发郑氏内
部权力出现真空。

郑成功的部将黄昭在台南拥立
其同父异母的弟弟郑袭，继位为延
平王；在厦门的郑经则拉拢掌握海
军的都督周全斌，以正统自居；位
于金门的元老重臣郑泰 （郑经堂
叔）则持观望态度，倾向与清方谈
判，甚至提出金门、厦门、台湾三
岛，比照朝鲜成为朝贡国的办法。

这时清朝康熙皇帝刚继位，年
仅 8 岁，大权掌握在鳌拜手中，一
切还不稳定的状况下，清政府不想
开启战端，不断招抚厦门的郑经；
只要他愿意剃发，到北京请降，不
但赦免违抗的罪责，还给予优厚的
爵位、从优叙职。

郑经不想被招降，又担心自身实
力不敌清政府武力，于是假造人员、
器械总册，以准备投降的姿态迷惑清
方，并和清政府进行谈判；同时出兵
台湾打败叔叔郑袭，之后留下部将
黄安掌理台湾，自己回厦门。

回到厦门的郑经却面临被孤立
和亲信背叛的危机：一方面迁界令
使厦门失去物资和情报的来源；另
一方面，堂叔郑泰因立场不同，被
郑经幽禁后自杀，郑泰的弟弟郑鸣
骏和儿子郑缵绪因而带着 8 000士
兵及 100 艘船，向清将领耿继茂投
降；第二年，原本支持郑经的海军
都督周全斌、提督黄廷也投降满清。

郑泰事件发生后，郑经被施琅
和荷兰的联合部队打败，撤出金门
和厦门，退守到漳州沿岸的小岛铜
山（今东山县东山岛），他的部属大
多投降了清政府。1664年 3月，郑
经终于放弃福建沿海岛屿，撤退到
台湾，建国“东宁”，自称“东宁国
王”，为保有政权的合法地位并维系
郑成功旧部属的向心力，仍继续尊
奉南明桂王的永历年号，但不再有
西征清朝的想法。

清政府的招降策略持续进行，以
至于跟着郑经来台的人，三年时间
内，四分之一的人陆续从台湾澎湖渡
海投降，估计约有文武官员近 4000
人、正规军4万多人、船只900多艘。

对来降的将官，清政府刚开始给
些闲缺，后来渐渐依照带来投降的人
数多寡，给予职衔和薪水，例如：带很
多官兵来投降的官员，就加职衔，给
原本全薪；所带官兵少又没什么功
劳，就降职等，给一半薪水。

掌控朝廷大政的鳌拜，不放弃
武力攻台，命施琅统领水师征剿郑
经；只是前后三次攻打台湾，都遇
到台风无功而返。

郑经退到台湾三年后，14岁的
康熙皇帝开始亲政，再度招抚郑
经，提出只要剃发并归顺，就赐封
爵位和给予优厚俸禄。面对施琅不
断提出攻台的计划，康熙不仅未接
受，甚至因此免去施琅福建水师提
督的职务，调回到北京，拆散兵
众、烧毁船舰。


