

美文鉴赏

**@上海陈子善：**家父遗作《我所知道的周吟萍》中周吟萍是作家周瘦鹃初恋对象，笔下的“紫罗兰”，也是家母姑母。此文1998年应陈建华兄之请而作，我刚读。文中写周后与全国人大常委庄希泉结合，庄官拜副委员长后，由国家配备专用红旗牌轿车，可是周吟萍偶患疾病而需就医时，却是自行雇佣出租汽车。公私之间，泾渭分明。

**@羽戈：**前不久读高尔泰《草色连云》，他说寻找家园，就是寻找意义（大意如此），于我心有戚戚焉。我写故乡人物，写下就是永恒。也许，不管是否永恒，至少我已经写下了。对意义的追寻本身就是一种意义。

**@黄孝阳：**刚看到一个书评，“揭秘《海底两万里》作者儒勒·凡尔纳的私生活……挑战柯南·道尔笔下传统的福尔摩斯

和华生形象，尤其难能可贵的是，作者还在书中诠释了对人性的理解，表达了对同性恋现象等社会问题的思考。”看上去有重口之嫌。

**@D同学周二：**英剧《9号秘事》的牛气是在极其日常中冷不丁戳你一下后脑勺，瞬间麻到尾脊椎骨。个人觉得甚至比《黑镜》好，黑镜想象力一流，但过于超现实，反倒像个末日预言，虽然恐怖，但毕竟于现在无忧。每个门牌9的房间里，都在吃饭洗澡喝水的琐碎后面藏着颤栗一拳，图穷匕见，吃着火锅唱着歌，人生就完蛋了。

**@赛人微博：**重温伍迪·艾伦自己不太满意的《曼哈顿》，却看得人满心欢喜，杨德昌最爱这一部，《独立时代》对本片有不少借鉴。它将矫饰与坦诚结合得极为美妙，人还是要将最大的虚伪留给自己，且这虚伪欺人的时候少，自欺的时候

多。

**@剑指怀荏堂：**“芦花荡，芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩（一种水鸟），擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。”《受戒》，汪曾祺，好美啦！

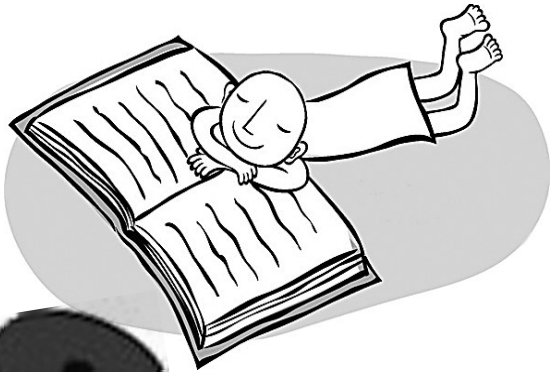
**@北京陈晓维：**近几年读过的最好的几个短篇小说：格雷厄姆·格林《地下室》、克莱尔·吉根《护林员的女儿》、卡波蒂《钻石吉他》、海明威《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》、卡尔维诺《高速公路上的森林》。

**@止庵：**安部公房《他人的脸》《砂女》《燃烧的地

图》中译本（华东师范大学出版社），深爱这位作家，惋惜他的早逝。他的签名本我有两种，均为初版，其中《樱花号方舟》分别在封面和前环衬各签了一次。

**@倪雪君：**窃以为，老话里有两句最能表达所谓“自信”，一句是“桃李不言，下自成蹊”，一句是“有来学，无往教”，前者讲的是道德，后者说的是文化。

**@陆浑戎：**好玩，有一个专门收集灯塔资料的网站。收集照片、明信片、钱币等各类相关资料，并编有索引。其中有一组明信片，26张，涉及青岛、大连、烟台、威海、台湾、香港、澳门等地。



各家声音

◆ 有人说，这是一个平庸的时代，一个物质的时代，一个愚乐的时代，一个缺乏大师的时代，可是，我们不能把什么过错都推给时代。一个人左右不了时代，却可以左右自己的脸——它可以不漂亮，却不可以没内容；它可以很丑，却不可以没有个性。

刚刚去世的媒体人徐怀谦在其文章《酷的脸》中的描述

◆ 全国统一清理网络谣棍，未必能终结自媒体的“罗生门”时代，但是其拨乱反正的进步意义也是很明显的。对真相的还原依赖于个人阅历常识知识结构和思维方式，并不是所有人都能见微知著，从只言片语寻获蛛丝马迹，重建事实，真相未明时保持审慎是起码的素质。

网友“戴假发的南瓜FV”对清除网络造谣者的看法

◆ 当你抱怨整体的沦丧时，并不意味着你个人一定沦丧。你可以谈论历史与记忆，音乐与诗歌，人生的丰富，理解他人的痛苦，扩展生活的维度。你不必成为斗士，却可以成为一个有教养的人，有思想与情感深度的人。

许知远在《失忆的荣耀》中的语句

◆ 我们花了两年学会说话，却要花上六十年来学会闭嘴。大多数时候，我们说得越多，彼此的距离却越远，矛盾也越多。在沟通中，大多数人总是急于表达自己，一吐为快，却一点也不懂对方。两年学说话，一生学闭嘴。懂与不懂，不多说。心乱心静，慢慢说。若真没话，就别说。

海明威名言

◆ 孩子在某些方面成熟过早，就意味着在别的方面严重萎缩。健全的人格在于平衡和明智。而教育的初衷在于摆脱愚蠢，掌握知识。

儿科专家刘宇隆认为，中国的大现实仍是鼓励制造小大人，这违背了成长的规律

◆ 总是认真认真地把一本书读完，不肯“匆匆一过”，或“未能终卷”。或者说哪儿有那么多工夫呢。岂不知“十鸟在林，不如一鸟在手”，而且“在林”“在手”，事先原本有所属意，精心挑中的就是最好的那一只，其余无妨留在林子里，将来有空再说，有的压根儿不必捉在手上。我读书纯粹出于一己爱好，很多书我未曾寓目，特别是那些喧嚣一时，继而烟消云散的书，自忖不读它们并无什么损失。

学者止庵谈自己一生的阅读习惯

◆ 选秀从来就不是一个夏天

能完成的事。要花上8年或者更久，我们才知道是否真正选出了一个丰富的人。

李宇春说选秀

◆ 我写书都是一次成稿，从不修改。这本书就是我花了20多天时间，在北京一个洗浴中心完成的。我是对写作不算特别认真的人，像我这样的人都能成功，我觉得也是文学的一个悲哀。

孔二狗的新书《东北往事5：黑道风云20年》，不到半年，三次加印，他对自己的调侃凸显了文学的现状

◆ “生活”指什么?无非是把日子填满的那些琐事，工作、家务、买菜、烧饭、逛街、看电视、尽家庭角色之义务、保持良好社会关系等等。这些事已经足以把一个人一天的时间占得很满很满，倘若把这些都做好，那么整个人无疑是要被这庞大的现实彻底吞噬掉了。

作家陈染说，人总要从繁忙的生活浮面进入一种“精神深度”

◆ 成熟的社会是承认多样性的社会。至少，我希望大家能接受不同于自己的想法和选择，创造一个能包容形形色色人群、容纳各种各样思想的宽容社会。

渡边淳一在《在一起，不结婚》里的话

◆ 那些对抗的部分并未丢失，只是放进了抽屉。

金士杰讲时间怎么将他从叛逆青年变成一个能与心灵和平相处的人

◆ 我失败后，不再假装我是某种其实我不是的人，而开始将精力投入于我真正在乎的工作。人生的谷底，变成我重建人生的坚实基石。所以不要畏惧失败；只要活着就必然要面对失败，除非你小心翼翼到仿佛一生都没有活过。如果这样，你的失败将来自于放弃生活。

“哈利·波特之母”JK·罗琳的名言

◆ 你是什么人，便会遇上什么诱惑，因为都是自己

找，你往你喜欢的诱惑方向走去，你喜欢，所以诱惑才成其为诱惑，正如哲学家早已点破，“我们并非被对象挑拨了欲望，而是，刚相反，心底有了流动不屈的欲望，才去找寻对象”。

马家辉在《你自己就是诱惑》对诱惑的独到解读

◆ 失败的小说家变成了批评家。到处宣布自己频频发现的差小说。这个文不通，那个字不顺，他看上去是排斥另类，其实是在寻找同伙。

作家阎晶明对小说家当“裁判”的现象提出批评

◆ 悦然：总有过那样的经历，在一间不属于自己的房间里生活。那里的床不属于你，那里的桌椅不属于你，那里的吊灯不属于你…那里的一切都不属于你。可是那里发生的故事，却是属于你的。

李开复：不要只是“过一生”，而是要用你的梦想引领你的一生，要用感恩、真诚、助人圆梦的心态引领你的一生，要用执著、无惧、乐观的态度来引领你的一生。如果你做到了这些，人的一生就不会再有遗憾。

罗振宇：年轻人在城市获得的更多东西，远不仅仅是肉身之间非延时的沟通，更重要的是见识。其实见识跟经济地位和聪明程度没多少关系，和是否在大城市生活有关。乡村或者小城镇并非没有天才，而是天才也许永远没有办法知道自己是天才。只有在能提供大量机会的城市，每个人生命中的种子才可能被激发，被照耀，然后完成一次闪亮。

黄永玉：时光悠忽，几乎喝一声“疾”就过去大半辈子。十分可惜啊！好朋友在一起，总嫌光阴不够。一个人应该努力创造是一回事，当觉悟到应该马上努力创造又是另一回事。尤其不愤的是大伙儿的时光让几个混蛋浪费掉了！一忽然一起老了！痛苦得真令人呼天抢地。

柏杨：依潜力的大小和爆发力的强度来说，男人不过只是男人，而女人则不然。每一个女人都像是一颗核子弹，不发挥潜力则罢，一旦发挥起来，能把全世界人的眼珠都吓得暴出来。

悦然：

总有过那样的经历，在一间不属于自己的房间里生活。那里的床不属于你，那里的桌椅不属于你，那里的吊灯不属于你…那里的一切都不属于你。可是那里发生的故事，却是属于你的。

李开复：

不要只是“过一生”，而是要用你的梦想引领你的一生，要用感恩、真诚、助人圆梦的心态引领你的一生，要用执著、无惧、乐观的态度来引领你的一生。如果你做到了这些，人的一生就不会再有遗憾。

罗振宇：

年轻人在城市获得的更多东西，远不仅仅是肉身之间非延时的沟通，更重要的是见识。其实见识跟经济地位和聪明程度没多少关系，和是否在大城市生活有关。乡村或者小城镇并非没有天才，而是天才也许永远没有办法知道自己是天才。只有在能提供大量机会的城市，每个人生命中的种子才可能被激发，被照耀，然后完成一次闪亮。

黄永玉：

时光悠忽，几乎喝一声“疾”就过去大半辈子。十分可惜啊！好朋友在一起，总嫌光阴不够。一个人应该努力创造是一回事，当觉悟到应该马上努力创造又是另一回事。尤其不愤的是大伙儿的时光让几个混蛋浪费掉了！一忽然一起老了！痛苦得真令人呼天抢地。

柏杨：

依潜力的大小和爆发力的强度来说，男人不过只是男人，而女人则不然。每一个女人都像是一颗核子弹，不发挥潜力则罢，一旦发挥起来，能把全世界人的眼珠都吓得暴出来。

名人评论

小桥老树：酒风看作风，牌品看人品，这是官场老手观察干部的可靠窗口，事实证明，酒桌和牌桌上确实能体现一个为官者的真性情。

石康：人生太短了，我们没有时间去倾听那些神话或是比喻性的解释，让哲学家去讨论本体，让宗教学家去与神打交道吧，而我们，就去关心我们身边抓得着摸得到的事情，金钱，名声，权力，快乐，健康，婚姻，房子或汽车，这不是庸俗，这是我们惟一拥有的，或可能拥有的人生——这才是配得上我们的信念。

柏邦妮：我们爱一个人，就是交给这个与我们对峙的世界一个人质。我爱你，就是将我自已交给你，把我自己当成人质交给你，从此，你有伤害我的权力，你有抛弃我的权力，你有冷落我的权力。别的人没有。这个权力，是我亲手给你的。千辛万苦，甘受不辞。

贾平凹：在街头看一回人的风景，犹如读一本历史，一本哲学。你从此办事情，看问题就不会那么窄了，目光就不那么短了，不会为蝇头小利去勾心斗角，不会因一时荣辱而狂妄和消沉，人既然如蚂蚁一样来到世上，忽生忽死，忽聚忽散，短短数十年里，该自在就自在吧，该潇洒就潇洒吧，各自完满自己的一段生命，这就是生存的全部意义。

赵格羽：很多人问是该选爱自己的人还是自己爱的人？其实很简单。你强大，你就选自己爱的人，你不够强大，那就选爱自己的人了。

萧鼎：时光如长河中的水滔滔向前，从不曾停留半分，最初的感动，最初的记忆，那无数曾深深镌刻心间的丝丝缕缕，原来，终究还是要被人遗忘。