

◀ 美文鉴赏 ▶

① **上海陈子善:** 家父遗作《我所知道的周吟萍》中周吟萍是作家周瘦鹃初恋对象, 笔下的“紫罗兰”, 也是家母姑母。此文1998年应陈建华兄之请而作, 我刚读。文中写周后与全国人大常委庄希泉结合, 庄官拜副委员长后, 由国家配备专用红旗牌轿车, 可是周吟萍偶患疾病而需就医时, 却是自行雇佣出租汽车。公私之间, 泾渭分明。

② **羽戈:** 前不久读高爾泰《草色连云》, 他说寻找家园, 就是寻找意义(大意如此), 于我心有戚戚焉。我写故乡人物, 写下就是永恒。也许, 不管是否永恒, 至少我已经写下了。对意义的追寻本身就是一种意义。

③ **黄孝阳:** 刚看到一个书评, “揭秘《海底两万里》作者儒勒·凡尔纳的私生活……挑战柯南·道尔笔下传统的福尔摩斯

和华生形象, 尤其难能可贵的是, 作者还在书中诠释了对人性的理解, 表达了对同性恋现象等社会问题的思考。”看上去有重口之嫌。

④ **D同学周二:** 英剧《9号秘事》的牛气是在极其日常中冷不丁截你一下后脑勺, 瞬间麻到尾脊椎骨。个人觉得甚至比《黑镜》好, 黑镜想象力一流, 但过于超现实, 反倒像个末日预言, 虽然恐怖, 但毕竟于现在无忧。每个门牌9的房间里, 都在吃饭洗澡喝水的琐碎后面藏着颤栗一拳, 图穷匕见, 吃着火锅唱着歌, 人生就完蛋了。

⑤ **赛人微博:** 重温伍迪·艾伦自己不太满意的《曼哈顿》, 却看得人满心欢喜, 杨德昌最爱这一部, 《独立时代》对本片有不少借鉴。它将矫饰与坦诚结合得极为美妙, 人还是要把最大的虚伪留给自己, 且这虚伪欺人的时候少, 自欺的时候

多。

⑥ **剑指怀庄堂:** “芦花荡, 芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗, 发着银光, 软软的, 滑溜溜的, 像一串丝线。有的地方结了蒲棒, 通红的, 像一枝一枝小蜡烛。青浮萍, 紫浮萍。长脚蚊子, 水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩(一种水鸟), 擦着芦穗, 扑鲁鲁鲁飞远了。”《受戒》, 汪曾祺, 好美吧!

⑦ **北京陈晓维:** 近几年读过的最好的几个短篇小说: 格雷厄姆·格林《地下室》、克莱尔·吉根《护林员的女儿》、卡波蒂《钻石吉他》、海明威《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》、卡尔维诺《高速公路上的森林》。

⑧ **止庵:** 安部公房《他人的脸》《砂女》《燃烧的地

图》中译本(华东师范大学出版社), 深爱这位作家, 惋惜他的早逝。他的签名本我有两种, 均为初版, 其中《樱花号方舟》分别在封面和前环衬各签了一次。

⑨ **倪雪君:** 窃以为, 老话里有两句最能表达所谓“自信”, 一句是“桃李不言, 下自成蹊”, 一句是“有来学, 无往教”, 前者讲的是道德, 后者说的是文化。

⑩ **陆浑戎:** 好玩, 有一个专门收集灯塔资料的网站。收集照片、明信片、钱币等各类相关资料, 并编有索引。其中有一组明信片, 26张, 涉及青岛、大连、烟台、威海、台湾、香港、澳门等地。



◀ 各家声音 ▶

◆ 有人说, 这是一个平庸的时代, 一个物质的时代, 一个愚乐的时代, 一个缺乏大师的时代, 可是, 我们不能把什么过错都推给时代。一个人左右不了时代, 却可以左右自己的脸——它可以不漂亮, 却不可以没内容; 它可以很丑, 却不可以没有个性。

刚刚去世的媒体人徐怀谦在
其文章《酷的脸》中的描述

◆ 全国统一清理网络谣棍, 未必能终结自媒体的“罗生门”时代, 但是其拨乱反正的进步意义也是很明显的。对真相的还原依赖于个人阅历常识知识结构和思维方式, 并不是所有人都能见微知著, 从只言片语寻获蛛丝马迹, 重建事实, 真相未明时保持审慎是起码的素质。

网友“戴假发的南瓜FV”
对清除网络造谣者的看法

◆ 当你抱怨整体的沦丧时, 并不意味着你个人一定沦丧。你可以谈论历史与记忆, 音乐与诗歌, 人生的丰富, 理解他人的痛苦, 扩展生活的维度。你不必成为斗士, 却可以成为一个有教养的人, 有思想与情感深度的人。

许知远在《失忆的荣耀》中
的语句

◆ 我们花了两年学会说话, 却要花上六十年来学会闭嘴。大多数时候, 我们说得越多, 彼此的距离却越远, 矛盾也越多。在沟通中, 大多数人总是急于表达自己, 一吐为快, 却一点也不懂对方。两年学说话, 一生学闭嘴。懂与不懂, 不多说。心乱心静, 慢慢说。若真没话, 就别说。

海明威名言

◆ 孩子在某些方面成熟过早, 就意味着在别的方面严重萎缩。健全的人格在于平衡和明智。而教育的初衷在于摆脱愚蠢, 掌握知识。

儿科专家刘宇隆认为, 中国的大现实仍是鼓励制造小大人, 这违背了成长的规律

◆ 总是认认真真地把一本书读完, 不肯“匆匆一过”, 或“未能终卷”。或者说哪儿有那么多工夫呢。岂不知“十鸟在林, 不如一鸟在手”, 而且“在林”“在手”, 事先原本有所属意, 精心挑中的就是最好的那一只, 其余无妨留在林子里, 将来有空再说, 有的压根儿不必捉在手上。我读书纯粹出于一己爱好, 很多书我未曾寓目, 特别是那些喧嚣一时, 继而烟消云散的书, 自忖不读它们并无什么损失。

学者止庵谈自己一生的阅读
习惯

◆ 选秀从来就不是一个夏天

能完成的事。要花上8年或者更久, 我们才知道是否真正选出了一个丰富的人。

李宇春说选秀

◆ 我写书都是一次成稿, 从不修改。这本书就是我花了20多天时间, 在北京一个洗浴中心完成的。我是对写作不算特别认真的人, 像我这样的人都能成功, 我觉得也是文学的一个悲哀。

孔二狗的新书《东北往事
5: 黑道风云20年》, 不到半年, 三次加印, 他对自己调侃凸显了文学的现状

◆ “生活”指什么? 无非是把日子填满的那些琐事, 工作、家务、买菜、做饭、逛街、看电视、尽家庭角色之义务、保持良好社会关系等等。这些事已经足以把一个人一天的时间占得很满很满, 倘若把这些都做好, 那么整个人无疑是被这庞大的现实彻底吞噬掉了。

作家陈染说, 人总要从繁忙的生活浮面进入一种“精神深度”

◆ 成熟的社会是承认多样性的社会。至少, 我希望大家能接受不同于自己的想法和选择, 创造一个能包容形形色色人群、容纳各种各样思想的宽容社会。

渡边淳一在《在一起, 不结婚》里的话

◆ 那些对抗的部分并未丢失, 只是放进了抽屉。

金士杰讲时间怎么将他
从叛逆青年变成一个能与心
灵和平相处的人

◆ 我失败后, 不再假装我是某种其实我不是的人, 而开始将精力投入于我真正在乎的工作。人生的谷底, 变成我重建人生的坚实基石。所以不要畏惧失败; 只要活着就必然要面对失败, 除非你小心翼翼到仿佛一生都没有活过。如果这样, 你的失败将来自于放弃生活。

“哈
利·波特
之母”
JK·罗琳
的名言

◆ 你是什么人, 便会遇上什么诱惑, 因为都是自

找, 你往你喜欢的诱惑方向走去, 你喜欢, 所以诱惑才成其为诱惑, 正如哲学家早已点破, “我们并非被对象挑拨了欲望, 而是, 刚相反, 心底有了流动不居的欲望, 才去找寻对象”。

马家辉在《你自己就是诱惑》对诱惑的独到解读

◆ 失败的小说家变成了批评家。到处宣布自己频频发现的差小说。这个文不通, 那个字不顺, 他看上去是排斥另类, 其实是在寻找同伙。

作家阎晶
明对小说家
当“裁
判”的现
象提出
批评

悦然:

总有过那
样的经历,
在一间不属
于自己的房
间里生活。那
里的床不属
于你, 那里的
桌椅不属
于你, 那里的
吊灯不属
于你……那里的
一切都不属
于你。可是
是那里发生
的故事, 却是
属于你的。

李开复:

不要只是
“过一生”, 而是
要用你的
梦想引领你的一生, 要用
感恩、真诚、助人圆梦的
心态引领你的一生, 要用执
著、无惧、乐观的态度来引领
你的一生。如果你做到了这
些, 人的一生就不会再有遗憾。

罗振宇:

年轻人在城市获得的更多东西, 远不仅仅是肉身之间非延时的沟通, 更重要的是见识。其实见识跟经济地位和聪明程度没多少关系, 和是否在大城市生活有关。乡村或者小城镇并非没有天才, 而是天才也许永远没有办法知道自己是天才。只有在能提供大量机会的城市, 每个人生命中的种子才可能被激发, 被照耀, 然后完成一次闪亮。

黄永玉:

时光悠悠, 几乎
喝一声“疾”就过去大半辈子。
十分可惜啊! 好朋友在一起, 总嫌
光阴不够。一个人应该努力创造
是一回事, 当觉悟到应该马上
努力创造又是另一回事。尤其不
惯的是大伙儿的时光让几个混蛋
浪费掉了! 一忽然一起老了! 痛
苦得真令人呼天抢地。

柏杨:

依潜力的大小和爆
发力的强度来说, 男人不过只是
男人, 而女人则不然。每一个女
人都像是一颗核子弹, 不发挥潜
力则罢, 一旦发挥起来, 能把全
世界人的眼珠都吓得暴出来。

萧鼎:

时光如长河中的水
滔滔向前, 从不曾停留半分, 最
初的感动, 最初的记忆, 那无数
曾深深镂刻心间的丝丝缕缕, 原
来, 终究还是要被人遗忘。

◀ 名人评论 ▶

小桥老树: 酒风看作风, 牌品看人品, 这是官场老手观察干部的可靠窗口, 事实证明, 酒桌和牌桌上确实能体现一个为官者的真性情。

石康: 人生太短了, 我们没有时间去倾听那些神话或是比喻性的解释, 让哲学家去讨论本体, 让宗教学家去与神打交道吧, 而我们, 就去关心我们身边抓得着摸得到的事情, 金钱, 名声, 权力, 快乐, 健康, 婚姻, 房子或汽车, 这不是庸俗, 这是我们惟一拥有的, 或可能拥有的人生——这才是配得上我们的信念。

柏邦妮: 我们爱一个人, 就是交给这个与我们对峙的世界一个人质。我爱你, 就是将我自己交给你, 把我自己当成人质交给你, 从此, 你有伤害我的权力, 你有抛弃我的权力, 别的人没有。这个权力, 是我亲手给你的。千辛万苦, 甘受不辞。

贾平凹: 在街头看一回人的风景, 犹如读一本历史, 一本哲学。你从此办事情, 看问题心就不会那么窄了, 目光就不那么短了, 不会为蝇头小利去勾心斗角, 不会因一时荣辱而狂妄和消沉, 人既然如蚂蚁一样来到世上, 忽生忽死, 忽聚忽散, 短短数十年里, 该自在就自在吧, 该潇洒就潇洒吧, 各自完满自己的一段生命, 这就是生存的全部意义。

赵格羽: 很多人问是该选爱自己的人还是自己爱的人? 其实很简单。你强大, 你就选自己爱的人, 你不够强大, 那就选爱自己的人了。

萧鼎: 时光如长河中的水
滔滔向前, 从不曾停留半分, 最
初的感动, 最初的记忆, 那无数
曾深深镂刻心间的丝丝缕缕, 原
来, 终究还是要被人遗忘。