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张曼菱《北大回忆》引学者热议

北大逝去的华彩乐章

“知名
作家、北大
才女张曼菱

的新书《北大回忆》，
3月底由三联书店旗下
生活书店出版。在该
书的研讨会上，谢
冕、钱理群、孙玉
石、郭枫、邵燕祥、
陈四益等学者共忆北
大往事。看到书中故
事，邵燕祥颇为感慨
地对张曼菱说：“你在
北大的那四年算是有
华彩乐章，你今后的
人生也会有新的华彩
乐章，但我认为北大
不会再有华彩乐章
了。”

张曼菱简介

云南昆明人，1978年考入
北京大学中文系。在校期间即
发表处女作《有一个美丽的地
方》，一时轰动京华，后改编
为电影 《青春祭》。1998 年返
回云南，致力于“国立西南联
大”历史资源的抢救、整理与
传播工作。

主要作品有小说《有一个
美丽的地方》《唱着来唱着
去》；散文集《北大才女》；回
忆录 《中国布衣》；评论集

《张曼菱评点〈红楼梦〉》；电
视 纪 录 片 《西 南 联 大 启 示
录》；音像制品 《西南联大人
物访谈录》；史话 《西南联大
行思录》。

反思

季羡林的“托孤”之作缘起

北京大学中文系 77、
78 级能人辈出，张曼菱便
是其中的一位，她是 1980
年北大“民主竞选”运动
中唯一参与校园人大代表
竞选的女生。大学期间，
张曼菱就在 《当代》 杂志
上 发 表 风 行 一 时 的 小 说
《有一个美丽的地方》，后
被改编成电影 《青春祭》，
也 为 她 赢 得 了 “ 北 大 才
女”的称呼。

在 《北大回忆》 这部
二十几万字的散文集中，

张曼菱从初入北大的“燕
园春潮”开始回忆，一直
写到她最近几年对西南联
大历史的追踪。除了张曼
菱的个人记忆，书中很大
一部分记述了她在求学期
间与朱光潜、季羡林、林
庚、金克木、费孝通、王
力、任继愈等学者的交往。

张 曼 菱 在 序 言 中 透
露，这本书缘起于 2007 年
作者与季羡林先生的一次
谈话。在那次谈话中，季
先 生 鼓 励 她 像 《浮 生 六

记》 那样写一本 《北大回
忆》，回顾 20 世纪 70 年代
末 80 年代初的北大岁月。
让张曼菱没想到的是，之
后一年他竟收到季老的邮
件，一张宣纸上连写两遍

“北大回忆”四字。张曼菱
被这四个字深深打动，她
说：“他已为我的未竟之作
题词了。此嘱有深意，有
如托孤。”张曼菱认为，季
羡林希望她把这段岁月记
录下来，这对北大和整个
社会都重要。

通过师生情写北大精神众议

在研讨会中，谢冕、钱
理群这批“北大老人”说起
往事来慷慨激昂。谢冕是张
曼菱在北大时候的老师，他
说：“这本书其中非常重要
的一个人物就是季羡林先
生，可以说张曼菱和季先生
之间的一种隔代的友谊，师
生的情谊写得非常多，这是
对北大的一种因缘。”

在谢冕看来，张曼菱想
通过这种情谊写出北大的传
统和精神，比如书中提到的
卢甲文先生，他偏要在北大
按照北师大的体系来教授语
言学，“北大人有那么固执
的一面，有学术独立的一

面，这种固执也体现了北大
的一种坚持精神。”

在诗人邵燕祥看来，季
羡林“托孤”张曼菱所说的
北大值得回忆，特别说的是
1949 年以前的老北大，“我
是把北大分成两段，1949
年以前叫老北大，1949 年
以后叫新北大。新北大是毛
泽东亲自题词命名的，就
是 说 他 要 打 掉 一 个 老 北
大，建设一个新北大。”邵
燕祥认为，张曼菱现在写
的这个回忆实际上是新北
大结束旧时期，向新时期
的那 4 年，“这 4 年在北大
的历史上是一个特殊的时

期，北大的精神在你写的这
一段时期有一个短暂的、有
限度的复活。”

邵燕祥认为，张曼菱大
学 期 间 的 这 四 年 在 北 大
1949 年以后的历史上，可
以说是一个华彩乐章，“虽
然说这四年还有从新北大的
旧时期带来的胎记，但还是
一个华彩乐段，对于你个人
来说也是一个值得回忆的华
彩乐章。你在北大的那四年
算是有华彩乐章，你今后的
人生也会有新的华彩乐章，
但我认为北大不会再有华彩
乐章了。”

2013年7月，三联书店旗下
的生活书店重新开张后受到业界
关注，而张曼菱的《北大回忆》
就是生活书店推出的第“007”
本书。三联书店总编辑李昕表
示，生活书店已出版了《生活书
店店史》、冯骥才《西欧思想游
记》等书。

李昕表示，今年总计出版
80至100种书，第一批书总计39
本，5 月份基本出全，“比如王
蒙的《与庄共舞》，学者吴敬琏
的《直面大转型时代》，收录了
吴先生近两年的演讲和文稿。”
李昕透露，三卷本的《鲁迅作品
精华》点评本也即将面世，“这
是我们邀请鲁迅研究会会长杨义
点评的，分为《小说卷》《杂文
卷》《散文卷》，鲁迅的点评本在
国内出得极少，杨义先生也很重
视，进行了多次修改。”

百岁作家马识途将与103岁
的哥哥马士弘分别出版回忆录，
暂定名为《百岁漫忆》和《百岁
拾忆》。此外，生活书店近期还
将出版记录鲁迅、老舍等人与家
乡故事的十卷本 《作家与故
乡》，以及介绍美术、电影、音
乐等各艺术门类的十卷本《速成
知识读本》。

钱理群认为，张曼菱一直从
事西南联大历史的研究和记录，
这对她挖掘北大这段往事很有帮
助，书中一段记录张曼菱和朱光
潜偶遇的细节，让钱理群印象很
深，“80年代初期，如饥似渴的
学者在北大的未名湖畔捧读过去
的著作，朱光潜不以为然地说，
这本书里没有多少他自己的东
西，你最好直接看英文原本。”

钱理群说，朱光潜先生的这
句话对他触动很大，“没有多少
他自己的东西，这句话道出了那
一代学人的悲剧命运。现代中国
无大师，原因就是朱先生所说
的，即使是成就最高的学者，也
没有多少他自己的东西，而原创
性正是成为大师最基本、最重要
的条件。曼菱书中提到的朱光潜
那一代前辈，就其学养和精神境
界而言，完全可能出大师，但他
们生不逢时，在上一世纪 30 年
代小试锋芒以后就遇到了战乱，
接着又是连续 30 年的思想改
造。”

在钱理群看来，更让他遗憾
的是现在的学生，“他们似乎都
存在一个在学术和精神上精细有
余，大气不足的缺陷。”钱理群
进一步补充：“许多人在谈论今
日北大的衰落以至堕落，体制的
弊端当然是主要原因，但是不可
忽视的是教师队伍素养的总体下
降。今天的北大学子在漫步未名
湖畔时，已经再也不能像当年那
样奇遇朱光潜了。不仅没有季羡
林，也没有张曼菱，今天相当多
的北大学生把北大当做成为人上
人的阶梯，往上爬的阶梯。”
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