

# 不老的童话

■ 张燕峰

## 一生

■ 杨恋

小时候

父亲是屋后的一棵槐树  
细碎洁白的花瓣  
抹甜了童年的嘴角

长大后

父亲是田间的一头耕牛  
深浅有序的脚步  
踏硬了年少的心房

后来啊

父亲是庭院的一盆菊花  
日渐凋零的花朵  
追思了青春的梦想

而现在

父亲是脑海的一片记忆  
温馨美好的往事  
烘干了年轮的伤疤

父亲出身于大户人家，不幸的是一出生母亲就死了。继母到来后接连生了几个孩子，后来祖父也过世了。由于担心父亲分家产，继母就让父亲分家另过。

那年，父亲才12岁。

还是孩子的父亲吃了许多苦，但凭诚实善良的品性也赢得了许多人的赞誉，因此18岁的父亲被招工进了县拖拉机站，住进了职工宿舍。

一天清晨，父亲清扫大院。突然，看到了一个黑包。父亲上前捡起，发现里面装着账本和1000元现金。父亲原封不动地收好，放在枕头底下，继续扫院子。

当整个大院变得干干净净的时候，上班時間も到了。会

计神色慌乱地跑来，一头钻进办公室，当父亲捧着黑包出现在门口，他正满头大汗，双手哆嗦着把每一个抽屉和柜子翻个底朝天。父亲把黑包交到他手上，他千恩万谢，竟跪在地上咚咚地磕起头来。

自然有人会嘲笑父亲傻，父亲一笑置之。若干年后，母亲抱怨父亲结婚很多年还住在阴暗潮湿的窑洞的时候，父亲却说，住在窄小的窑洞里，可咱的心里亮堂。如果昧下公家的钱，即使住在宽敞明亮的屋子里，可内心也会坠入无底深渊，暗无天日。

等我们兄妹上学后，父亲已是拖拉机站的老工人了。父亲便申请上夜班，因为上夜班给补助两个烧饼。于是每天早

上我们上学前，父亲便骑车十多里匆匆赶回家，把用油纸包着的烧饼递到我和哥哥手上，笑眯眯地说，赶紧吃吧。母亲责怪父亲太过娇惯我们，父亲说，我从小没有得到更多的父爱母爱，一定要让孩子们好好享受这世间最珍贵的亲情。

如果我和哥哥等不及提前走了，在路上遇到父亲，他就抱歉地说，今天回来晚了，赶紧吃吧。看着我和哥哥狼吞虎咽，父亲会开心地笑。我一抬头，看见父亲额头上鼻梁上细密的汗珠，还有鬓角隐隐的白发，心弦似被什么拨动了一下，猛地一颤……

几十年过去了，父亲已步入老境。当得知同父异母的弟弟们不孝顺，继母一个人孤苦

无依地住在年久失修的老宅里，父亲不顾母亲的阻拦硬是把她接了过来，悉心地照顾她。父亲说，那时候穷，不能苛求一个妇道人家，她一个女人操持一大家子也不容易。

多年后，当我读到泰戈尔的诗句“世界以痛吻我，我将报之以歌”，我的脑海里一下子浮现出父亲的面容。父亲从小受过很多苦，但一颗心却没有因在苦水中浸泡而扭曲，相反，他感恩惜福，诚实知足，活得踏实快乐，坦坦荡荡。

现在，父亲已垂垂老矣。但他仍然有一颗赤子般的初心，他就像不老的童话一样，永远把最美好的东西流传下来，润泽每一个懂他的人。

## 心中的太阳

■ 聂顺荣

你是一缕夏日里的阳光  
让我在撒播汗水的同时  
试图学会享受劳动的快乐  
懂得热爱来之不易的生活

你是一座耀眼醒目的灯塔  
指引我人生前进的方向  
借着你的光芒  
我始终勇敢面对挫折和荆棘

你是一部生活的百科全书  
在你身上，我可以看见  
你的执著坚韧、酸甜苦辣  
你的不辞辛劳、得失成败

你是一座顶天立地的山峰  
秉承农民应有的一切本性  
一头挑起太阳一头挑起月亮  
在生活的夹缝间不辍劳作

## 高度

■ 周广玲

小的时候

父亲在我心中的印象  
是高大的 很高 很高  
给我注入了自信和力量

父亲的姿态

在我的视线里  
充满着慈爱和威严  
滋养着我成长的心灵

终于有一天

我长高了并超过了父亲  
但在父亲的目光下  
那种高度对我来说  
却是不可能超越的

其实父亲这个词

本身就是一种高度  
他孕育着无形的力量  
催我奋发向上  
教会了我生活

我无法测量父爱

父亲1米73  
是无数个父亲的一个缩影  
一个很普通很普通的背影  
在我心里的高度  
却是无限大的

那最真挚最朴实无华的父亲  
那能够不断增长  
并且让我一直仰视的父亲  
拉长着父亲一生的高度  
让我在他的面前  
永远渺小



■ 郭增吉



父亲在乡下也许算得上是个文化人。解放前有几亩地，爷爷硬是变卖家产，让父亲上了几年学。父亲很刻苦，又善于钻研，识了不少字，天文、地理、算术样样通晓，算盘在村里更是首屈一指，曾在食堂当过会计，心细如丝，分毫无差。

父亲写一手好毛笔字，百十户人家的村子，弟兄分家写分单、房屋转让写房契、结婚写帖子、读信写信等，都找父亲帮忙。特别是过年时，全村的对联几乎都是父亲写的。对联的内容，不外乎“翻身不忘共产党，幸福牢记毛主席”、“热爱劳动收成好，勤俭持家幸福多”等，都是歌颂党和领袖，劝勉人们勤俭劳动的。那时还没有现成墨汁，我几岁时就帮父亲用砚台磨墨。写了对联，还要写福字，写春联。往往是人家都贴上

了，我家的还没顾上写。父亲的正直与善良，很受村里人尊敬。父亲从小就手把手教我写毛笔字，长大后我也和父亲一样，把这份爱心传递下去。

父亲看过许多书。当时乡下的文娱生活奇缺，听故事就是最大的乐趣了。社员们白天在队里上工，晚上端着碗来到大街饭市，坐在两旁的青石板上，听父亲讲故事。《岳飞传》，《杨家将》，《包公案》，父亲绘声绘色地讲着，人们如醉如痴地听着，吃罢饭的空碗也顾不得往家送。村里有座砖窑，出了砖后，里面好长时间还有余温。寒冷的冬晚，人们就来到砖窑里，听父亲继续讲连头本。没有灯，伴随着烟袋上一闪一闪的火头，大家鸦雀无声，只有父亲有板有眼地讲说，直到深夜。父亲讲的都是爱国、清廉、劝人向善的故事，无意中净化了村里的风气。父亲更是潜移默化地影响了我一生。我刚懂事时，就天天缠着父亲讲故事，十来岁的时候，就读了许多课外书，并且终身与书有缘。

## 记忆深处

对我们弟兄几个，父亲要求很严格，却不苛刻。我小时患病，腿留下残疾，父亲知道我以后将面临很多困难，从小就教我读书识字，教我做人的道理，教我生存的本领，为我长大后参加教育工作奠定了基础。

父亲生前患有严重的支气管炎。这种病怕寒，整个冬天，父亲没有脱衣睡过一个囫圇觉。打我记事时起，他总是披着一件破羊皮袄，整夜地坐着喘气、咳嗽、吐痰。但白天还硬挺着羸弱的身子，去队里参加劳动。父亲放过牛，种过菜，每天都干着力所能及的农活儿，干什么都力争干好。父亲总是对我们说，人活着就要活出个样子。

父亲56岁便去世了，那年我刚十五岁。他为我们留下了许多宝贵的东西，可因为贫穷，生前竟连一张相片都没有照过，这一点至今让我和哥哥们都感到惭愧和遗憾。

岁月悠悠，没留下一张照片的父亲，却永远留在了儿子深深的记忆里。

■ 姜炳炎

## 总统教女

奥巴马既是美国总统，又是两个女儿的父亲。尽管每天日理万机，但他在孩子身上倾注的心血，让我们深受感触和启发。

鼓励自信，塑造优良品格。有记者问奥巴马，总统和父亲哪个角色更有趣？奥巴马毫不犹豫地说：“再也没有比当父亲更有趣的事情了。”奥巴马将给女儿写的十几封信汇编成书——《赞美你，奥巴马给女儿的信》，书中介绍了13位英雄和他们的精神品质，包括创造力、聪明、勇敢、坚强、善良、激励他人等。通过让女儿学习英雄的精神品质，从小塑

造健全的心灵、完善的人格，博大的爱心。奥巴马用简洁、通俗的笔触，描写了一个个活生生的人，一段段与众不同的经历，一句句优美典雅的语言，读后让我们发自内心的感叹：这才是真正的家教。

理性教育，生活靠自己奋斗。大女儿玛丽亚今年15岁，小女儿萨莎今年12岁。两个女儿正是上学阶段，不但要买玩具还要和同学玩，势必需要一些花销。奥巴马夫妇每个星期都会给两个女儿一点钱，但这钱名叫生存费，而不是叫零花钱或生活费。女儿的老师曾为此专门请教过奥巴马，他没有

正面回答，只是委婉地说：“在这个世界上，不管大人或小孩，首先要学会的便是生存。至于生活，那是每个人自己的事情，哪怕这个人是总统的女儿。”奥巴马通过对两个女儿进行生存与生活的辨析，让孩子从小明白要实现理想和目标，就必须亲自努力奋斗。如此的励志教育，让我们耳目一新。

严父情结，有大爱而不言。奥巴马曾多次讲：“作为父亲，不能光与孩子分享快乐时刻，还要在她们出现问题时提供帮助，更需要一些严厉。自己的一项重要工作就是为女儿定规矩，有了规矩，孩子才长

得好。”奥巴马夫妇要求两个女儿：每天必须自己铺床；要遛狗、喂狗；及时完成作业；在上学日不能看电视……大女儿玛丽亚13岁时才拥有手机，而且只准在周末使用。女儿逐渐进入青春叛逆期，听说她有文身的苗头，奥巴马夫妇想出一个绝招：如果她们决定文身，那么爸爸妈妈也将在同一部位纹上同样的文身，并且在视频网站上展示他们的“家庭文身”。

父爱播下的种子，是慈祥、是严厉、是理性、是智慧，是期盼，这就是总统教女给我们的启迪和借鉴。

有一种爱，崇高伟大，博大无边；有一种爱，取之不尽，用之不竭；有一种爱，无言且严肃，一生一世忘不了，这种爱就是父爱。在我们成长的道路上，父亲总是用坚实的臂膀为我们遮风挡雨，用宽广的爱为我们撑起一片天。可是随着我们的羽翼开始丰满，当我们屡屡顶撞父亲时，是否曾注意到父亲那已花白的双鬓、日渐佝偻的脊梁。也许我们与父亲一样羞于表达爱，那么，请拿起笔来抒发对父亲的敬意和对爸爸的爱，同时请对父亲说一声“爸爸，节日快乐”……

——编者