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一生
■ 杨恋

小时候
父亲是屋后的一棵槐树

细碎洁白的花瓣
抹甜了童年的嘴角

长大后
父亲是田间的一头耕牛

深浅有序的脚印
踏硬了年少的心房

后来啊
父亲是庭院的一盆菊花

日渐凋零的花朵
追思了青春的梦想

而现在
父亲是脑海的一片记忆

温馨美好的往事
烘干了年轮的伤疤

父亲在乡下也许
算得上是个文化

人。解放前有几亩
地，爷爷硬是变卖家产，
让父亲上了几年学。父亲
很刻苦，又善于钻研，识了
不少字，天文、地理、算术样
样通晓，算盘在村里更是首
屈一指，曾在食堂当过会
计，心细如丝，分毫无差。

父亲写一手好毛笔字，
百十户人家的村子，弟兄分
家写分单、房屋转让写房
契、结婚写帖子、读信写信
等，都找父亲帮忙。特别
是过年时，全村的对联
几乎都是父亲写的。
对联的内容，不外
乎 “翻身不忘共产
党，幸福牢记毛主
席”、“热爱劳动收

成好，勤俭持家幸福
多”等，都是歌颂党和领
袖，劝勉人们勤俭劳动

的。那时还没有现成墨
汁，我几岁时就帮父亲
用砚台磨墨。写了对
联，还要写福字，写春
条。往往是人家都贴上

了，我家的还没顾上写。父亲
的正直与善良，很受村里人尊
敬。父亲从小就手把手教我写
毛笔字，长大后我也和父亲一
样，把这份爱心传递下去。

父亲看过许多书。当时乡
下的文娱生活奇缺，听故事就
是最大的乐趣了。社员们白天
在队里上工，晚上端着碗来到
大街饭市，坐在两旁的青石板
上，听父亲讲故事。《岳飞
传》，《杨家将》，《包公案》，父
亲绘声绘色地讲着，人们如醉
如痴地听着，吃罢饭的空碗也
顾不得往家送。村里有座砖
窑，出了砖后，里面好长时间
还有余温。寒冷的冬晚，人们
就来到砖窑里，听父亲继续讲
连头本。没有灯，伴随着烟袋
上一闪一闪的火头，大家鸦雀
无声，只有父亲有板有眼地讲
说，直到深夜。父亲讲的都是
爱国、清廉、劝人向善的故
事，无意中净化了村里的风
气。父亲更是潜移默化地影响
了我一生。我刚懂事时，就天
天缠着父亲讲故事，十来岁的
时候，就读了许多课外书，并
且终身与书有缘。

对我们弟兄几个，父亲要
求很严格，却不苛刻。我小时
患病，腿留下残疾，父亲知道
我以后将面临很多困难，从小
就教我读书识字，教我做人的
道理，教我生存的本领，为我
长大后参加教育工作奠定了基
础。

父亲生前患有严重的支气
管炎。这种病怕寒，整个冬
天，父亲没有脱衣睡过一个囫
囵觉。打我记事时起，他总是
披着一件破羊皮袄，整夜地坐
着喘气、咳嗽、吐痰。但白天
还硬挺着羸弱的身子，去队里
参加劳动。父亲放过牛，种过
菜，每天都干着力所能及的农
活儿，干什么都力争干好。父
亲总是对我们说，人活着就要
活出个样子。

父亲 56岁便去世了，那年
我刚十五岁。他为我们留下了
许多宝贵的东西，可因为贫
穷，生前竟连一张相片都没有
照过，这一点至今让我和哥哥
们都感到惭愧和遗憾。

岁月悠悠，没留下一张照
片的父亲，却永远留在了儿子
深深的记忆里。

记忆深处记忆深处
■ 郭增吉

不老的童话不老的童话
■■ 张燕峰张燕峰

父亲出身于大户人家，不
幸的是一出生母亲就死了。继
母到来后接连生了几个孩子，
后来祖父也过世了。由于担心
父亲分家产，继母就让父亲分
家另过。

那年，父亲才12岁。
还是孩子的父亲吃了许多

苦，但凭诚实善良的品性也赢
得了许多人的赞誉，因此 18岁
的父亲被招工进了县拖拉机
站，住进了职工宿舍。

一天清晨，父亲清扫大
院。突然，看到了一个黑包。
父亲上前捡起，发现里面装着
账本和 1000 元现金。父亲原封
不动地收好，放在枕头底下，
继续扫院子。

当整个大院变得干干净净
的时候，上班时间也到了。会

计神色慌乱地跑来，一头钻进
办公室，当父亲捧着黑包出现
在门口，他正满头大汗，双手
哆嗦着把每一个抽屉和柜子翻
个底朝天。父亲把黑包交到他
手上，他千恩万谢，竟跪在地
上咚咚地磕起头来。

自然有人会嘲笑父亲傻，
父亲一笑置之。若干年后，母
亲抱怨父亲结婚很多年还住在
阴暗潮湿的窑洞的时候，父亲
却说，住在窄小的窑洞里，可
咱的心里亮堂。如果昧下公家
的钱，即使住在宽敞明亮的屋
子里，可内心也会坠入无底深
渊，暗无天日。

等我们兄妹上学后，父亲
已是拖拉机站的老工人了。父
亲便申请上夜班，因为上夜班
给补助两个烧饼。于是每天早

上我们上学前，父亲便骑车十
多里匆匆赶回家，把用油纸包
着的烧饼递到我和哥哥手上，
笑眯眯地说，赶紧吃吧。母亲
责怪父亲太过娇惯我们，父亲
说，我从小没有得到更多的父
爱母爱，一定要让孩子们好好
享受这世间最珍贵的亲情。

如果我和哥哥等不及提前
走了，在路上遇到父亲，他就
抱歉地说，今天回来晚了，赶
紧吃吧。看着我和哥哥狼吞虎
咽，父亲会开心地笑。我一抬
头，看见父亲额头上鼻梁上细
密的汗珠，还有鬓角隐隐的白
发，心弦似被什么拨动了一
下，猛地一颤……

几十年过去了，父亲已步
入老境。当得知同父异母的弟
弟们不孝顺，继母一个人孤苦

无依地住在年久失修的老宅
里，父亲不顾母亲的阻拦硬是
把她接了过来，悉心地照顾
她。父亲说，那时候穷，不能
苛求一个妇道人家，她一个女
人操持一大家子也不容易。

多年后，当我读到泰戈尔
的诗句“世界以痛吻我，我将
报之以歌”，我的脑海里一下子
浮现出父亲的面容。父亲从小
受过很多苦，但一颗心却没有
因在苦水中浸泡而扭曲，相
反，他感恩惜福，诚实知足，
活得踏实快乐，坦坦荡荡。

现在，父亲已垂垂老矣。
但他仍然有一颗赤子般的初
心，他就像不老的童话一样，
永远把最美好的东西流传下
来，润泽每一个懂他的人。

■ 聂顺荣

心中的太阳

你是一缕夏日里的阳光
让我在撒播汗水的同时

试图学会享受劳动的快乐
懂得热爱来之不易的生活

你是一座耀眼醒目的灯塔
指引我人生前进的方向
借着你向我投来的光芒

我始终勇敢面对挫折和荆棘

你是一部生活的百科全书
在你身上，我可以看到

你的执著坚韧、酸甜苦辣
你的不辞辛劳、得失成败

你是一座顶天立地的山峰
秉承农民应有的一切本性

一头挑起太阳一头挑起月亮
在生活的夹缝间不辍劳作

高度

■ 周广玲

小的时候
父亲在我心中的印象
是高大的 很高 很高

给我注入了自信和力量

父亲的姿态
在我的视线里

充满着慈爱和威严
滋养着我成长的心灵

终于有一天
我长高了并超过了父亲

但在父亲的目光下
那种高度对我来说
却是不可能超越的

其实父亲这个词
本身就是一种高度

他孕育着无形的力量
催我奋发向上
教会了我生活

我无法测量父爱
父亲1米73

是无数个父亲的一个缩影
一个很普通很普通的背影

在我心里的高度
却是无限大的

那最真挚最朴实无华的父爱
那能够不断增长

并且让我一直仰视的父亲
拉长着父亲一生的高度

让我在他的面前
永远渺小

总统教女总统教女

奥巴马既是美国总统，又
是两个女儿的父亲。尽管每天
日理万机，但他在孩子身上倾
注的心血，让我们深受感触和
启发。

鼓励自信，塑造优良品
格。有记者问奥巴马，总统和
父亲哪个角色更有趣？奥巴马
毫不犹豫地说：“再也没有比当
父亲更有趣的事情了。”奥巴马
将给女儿写的十几封信汇编成
书—《赞美你，奥巴马给女儿
的信》，书中介绍了13位英雄和
他们的精神品质，包括创造
力、聪明、勇敢、坚强、善
良、激励他人等。通过让女儿
学习英雄的精神品质，从小塑

造健全的心灵、完善的人格，
博大的爱心。奥巴马用简洁、
通俗的笔触，描写了一个个活
生生的人，一段段与众不同的
经历，一句句优美典雅的语
言，读后让我们发自内心的感
叹：这才是真正的家教。

理性教育，生活靠自己奋
斗。大女儿玛丽亚今年 15 岁，
小女儿萨莎今年 12岁。两个女
儿正是上学阶段，不但要买玩
具还要和同学玩，势必需要一
些花销。奥巴马夫妇每个星期
都会给两个女儿一点钱，但这
钱名叫生存费，而不是叫零花
钱或生活费。女儿的老师曾为
此专门请教过奥巴马，他没有

正面回答，只是委婉地说：“在
这个世界上，不管大人或小
孩，首先要学会的便是生存。
至于生活，那是每个人自己的
事情，哪怕这个人是总统的女
儿。”奥巴马通过对两个女儿进
行生存与生活的辨析，让孩子
从小明白要实现理想和目标，
就必须亲自努力奋斗。如此的
励志教育，让我们耳目一新。

严父情结，有大爱而不
言。奥巴马曾多次讲：“作为父
亲，不能光与孩子分享快乐时
刻，还要在她们出现问题时提
供帮助，更需要一些严厉。自
己的一项重要工作就是为女儿
定规矩，有了规矩，孩子才长

得好。”奥巴马夫妇要求两个女
儿：每天必须自己铺床；要遛
狗、喂狗；及时完成作业；在
上学日不能看电视……大女儿
玛丽亚 13岁时才拥有手机，而
且只准在周末使用。女儿逐渐
进入青春叛逆期，听说她有文
身的苗头，奥巴马夫妇想出一
个绝招：如果她们决定文身，
那么爸爸妈妈也将在同一部位
纹上同样的文身，并且在视频
网站上展示他们的“家庭文
身”。

父爱播下的种子，是慈
祥、是严厉、是理性、是智
慧，是期盼，这就是总统教女
给我们的启迪和借鉴。

■■ 姜炳炎姜炳炎

有一种爱，崇高伟大，博大无边；有一种爱，取之不尽，用之不竭；有一种爱，无言且严肃，一生一世忘不了，
这种爱就是父爱。在我们成长的道路上，父亲总是用坚实的臂膀为我们遮风挡雨，用宽广的爱为我们撑起一片天。可
是随着我们的羽翼开始丰满，当我们屡屡顶撞父亲时，是否曾注意到父亲那已花白的双鬓、日渐佝偻的脊梁。也许我
们与父亲一样羞于表达爱，那么，请拿起笔来抒发对父亲的敬意和对爸爸的爱，同时请对父亲说一声“爸爸，节日快
乐”……

——编者


