

芒种时节

■ 胡巨勇

从耕牛与鞭影
翻开的季节册页上拔节
芒种生长在乡下人心头之上
行走的铧犁
翻阅一句农谚
铮亮的锄头
写下行行平仄的诗句
汗水虔诚地向大地俯首称臣
为秋后的丰收时光开篇点题

阳光以最明亮的方式
与鸟语花香交流
唤醒的土地
开始向上分娩憧憬
洗亮岁月的沉重

把期盼和希望种下
春光勾勒出一幅温馨的画卷
乡村的农事
茂盛在初夏的大地
耕耘写进父老乡亲的脸庞
忙碌里的守望
被树丛布谷的啼唱
擦得越来越亮

石榴花开

■ 谢祺相

暖风吹来麦香
石榴花用阳光点亮自己
那分明是朵熊熊的火
映红母亲的笑脸
温热了父亲的酒盅

岁月以劳动者的姿势
将沉甸甸的麦穗捧起
石榴花嫣然一笑
阳光为之发呆的瞬间
天空与大地变得和蔼可亲

石榴花开在故乡高枝头
照亮游子前进的路途
我听到母亲亲切的嘱托
妻子不舍的叮咛
还有儿子撒娇的纯真

石榴花燃烧无尽乡情
那些四处游荡的布谷鸟
鸣叫着亲切乡音
将祝福送给繁忙的村庄
思念留给孤独的自己

龙舟竞渡

■ 龚安明

一叶扁舟
浮在水上随风摆动
身姿轻灵
安上龙头 嵌上龙尾
期待着借助龙威的威风
凌波飞行

也许是
急促的鼓声 紧张的心情
让龙舟的起飞并不轻松

十几条汉子齐声呐喊
十几双手臂一齐舞动
十几个船桨一齐翻飞
搅动水面浪花翻涌
插上了翅膀的龙舟
依然难以飞行
因为一条条龙舟载负着
太多的关切与激情

运河边 烈日下
千万双眼睛
在观赏着水乡盛事
关注着争渡进程
千万双手臂
在鼓掌欢腾

其实 无论胜负如何
那些拼搏的健儿
都是驾舟驭龙的英雄
龙舟竞渡
不过是为古老的节日助兴
将千古的精神传承

细节的神韵

■ 冯磊

读《刘宾客嘉话录》，看到
关于唐玄宗的一段文字。

“德宗降三日，玄宗立于高
阶上，肃宗次之，代宗又次之。
保姆襁抱德宗来呈，色不白皙，
耳仆前。肃宗、代宗不悦。二帝
以手自下递传呈上，玄宗一顾之，
曰：‘真我儿也。’”这段文字，
当年由刘禹锡讲给别人听，
提到的是唐王室四代同堂的往事。

想当年，唐德宗出生才三天，
就被抱来给父亲、祖父和曾
祖父看。这本来是一件喜事。
但，德宗生下来的时候，皮肤不
白，而且有一双招风耳。按照大
家的理解，富贵人家的孩子因
为营养好的缘故，应该白且泛着
红光，透出一种养尊处优的富
贵气来。德宗非但不是这样，还长
着一双蒲扇一样的耳朵。难怪他
的父亲和祖父都不喜欢他了。

但经历了腥风血雨和无数宫
廷斗争的唐玄宗不这么看。面对
孩子，他只说了一句话：“真我
儿也。”这，是一个充满智慧的
老者所能表达的最真实的感受了。

孩子是否方头大耳并不重
要，重要的是，他是唐王室的子
孙，是未来的皇位继承人。就像
今天，很多家长看待自己的孩
子，他可能会说，将来有没有出
息不要紧，重要的是，第一要健
康，第二要快乐。

人同此心，心同此理。

权力往往与血腥和暴力不可
分割。隋文帝杨坚，当年夺的是

自己外孙的位子。杨坚的女儿，
是前朝的皇后。后来，隋炀帝杨
广在自己亲姐姐死了以后，把她
的女婿也斩草除根了。隋朝如此，
唐朝更为血腥，李世民兄弟三个抢
夺帝位，在老爸身体还好的时候，
就互相屠戮。史书上说，玄武门之变，
李元吉曾经多次拉弓，准备射死李世民，但最
终都没有成功。后人分析道，事
先肯定是有在李元吉的弓上做了
手脚。我却不这么看，实际
上，李元吉和李建成兄弟两个进
宫，本来就是被动的。在生死危
机的时刻，李元吉未必能想到二
哥真的想把他们一块除掉。面对
足手足之情，建成和元吉未必就能
够下得了手。倒是敬德一帮人，
为了富贵，赌了一把。

重感情的人不应该玩政治，
这是一个千古不变的规律吧。

唐玄宗也是如此。他的成功
称帝，本身靠的也是血腥手段。
权力面前，顾不得亲情手足。大
凡深谙此道的人都明白。所谓政
治斗争，不是你死、就是我亡。
极权体制下，来不得半点仁慈。
否则，“妇人之仁”从何说起？

德宗出生的时候，玄宗已经
垂垂老矣。此时此刻，四个皇帝
一字排开，也算得上是难得的历
史场景。想玄宗一生，虽然贵为
皇帝，但经历的坎坷，比一般人
要多得多。尤其是在亲情手足之
间的取舍上，更是如此。“安史
之变”中，面对“六军不发”的
尴尬局面，他不得不下令勒死了
至爱的杨贵妃。杨玉环与三郎情



个人简介：

冯磊：诗人，随笔作家。文学作品散见《诗刊》、《散文》、《星星诗刊》等刊物，曾在《羊城晚报》、《济南时报》、《郑州晚报》、《信息时报》、《西安晚报》等十多家报刊开设随笔专栏。有作品收入《山东30年诗选》、《21世纪诗选》、《中国诗歌年选》、《中国散文年选》、《中国杂文精选》、《2006文学中国》等数十个选本。系山东省作家协会会员、《读者》杂志签约作者。

深意浓，亲情爱意自不必说。
但，危局之中，他不得不狠心牺
牲了亲爱的女人。这一次，对玄
宗的伤害最大，以至于直到晚
年，他还经常垂泪。

不仅如此，逃到四川的玄
宗，不久就见证了自己儿子的厉
害。肃宗在宁夏即位，事先并没
有通知父亲。他的做法，无异于
给了逃难中的父亲背后一刀。后
来，肃宗和永王李璘再次内讧，
手足相残的悲剧再次发生。

到了德宗出生的时候，代宗
做了皇帝，肃宗也成了太上皇。
一家三个皇帝，再加上将来还要
做皇帝的德宗，看起来其乐融融。
肃宗和代宗不喜欢刚出生的
德宗，我们可以理解。而玄宗的

“真我儿也”这一句，又何尝不
是一个老人发自肺腑的真挚情
怀？又或者，昨夜，玄宗再次梦
见了死去的贵妃、永王李璘？或
者是，他长辈的长辈建成、元吉？

这些，我们都不得而知。倒是
这个堪称政治古董的老人，面对
出生才三天的孩子的一句话，
让人感到帝王之家与百姓之家的
某种相似之处。爱护玄孙的李隆
基，此时真的是一个颐养天年的
老翁了。刘禹锡要说的，大概
是所谓天命。我们看到的，却是人
性。

历史的细节，一旦被发掘出
来，总是这么让人动容。

割麦子

■ 王家安

“芒种三日见麦茬”这是时
令特点，也就是说在芒种节气的
前后三天，北方小麦产区就要
开镰收割了。我们沂蒙山区属半干旱地区，小麦成熟的本
来就早些，我的家乡又在沂蒙
山区的西部，所以就更早，离
芒种还有十多天，就开镰了。

割麦子是最累人的农活之一，
一是天气热，割麦子的天大多气温
在三十度以上，人在太阳底下，不干活都受不了，
更不用说要挥镰收割了。二是时间紧，三夏生产的口号是抢
收抢种，一个抢字，足见时间之紧。
之所以紧还在于此时冷暖气流活跃，
时有灾害型气象发生，比如冰雹，一旦出现就会颗粒无收。
还有就是小麦收晚了影响种玉米。三是麦芒扎，“针尖对麦芒”足见麦芒之
尖利，不光尖利，麦芒上还布满了小刺，刺在满是汗水的胳膊上，火辣辣地，又刺扰又疼。

父母年龄都大了，看到活
就犯愁了，于是我便尽力抽时间
回家帮忙。说是帮忙，其实干
活了，不过是自己多割一
镰，父母就少割一镰，用母亲
的话说，“不管多干少，邻什

土”的意境，更有了“谁知盘
中餐，粒粒皆辛苦”的感受。

在后边捆麦子的娘说：“别
逞强了，你捆，我割。”说实话，
此时真的实在受不了了，便不再
推辞，换去捆麦子。捆麦子不用
老是弯下腰，算是轻快活。从放
在地上的麦铺子里找一小把长
些、青些、整齐些的出来，一分为
二，把麦穗头部拧在一起，把
麦子捆成大小合适的“麦个子”，
方便运输。在村集体时，这样的
活是老人和妇女们的活计，拿工分
要少些。我也学着样子捆着，
可怎么也捆不结实，有时
弄着弄着就散了，只能重来。

这时再看母亲，已经七十
多岁的人，腰不用特意弯都
不能直了，可她却能一镰接一
镰，匀速地割着，身后的麦铺子
整整齐齐，远不像我放的那
么凌乱。望着她的背影，泪水
夺眶而出，用胳膊一抹，辣
的眼睛更睁不开了。

这时，听到远处机器的突突
声，见一台收割机开进了一块比
较大的地，一会就收割完了。机
器带来的革命开拓了农民的视
野，可有时也无可奈何，因为当
初分地时分的太零碎，就像我们
这块地，半亩多地夹在其他
家的地中间，周围都种着花生，
想用机器都进不来，因此也就享受
不到现代机械化带来的便利。
别家都添置了手扶拖拉机等农
机具，解放了生产力，可父母年
龄大了，无法使用，因此就只能
抱着这古老而传统的方式劳作、辛苦着。

看来，再因循守旧抱着传
统的农耕模式不放，注定离现
代文明渐行渐远，土地集约化
经营已势在必行。我接过娘手
里的镰刀，告诉她，应当放弃
手里的叉耙、扫帚、扬场锨，
碌碡、簸箕、使牛鞭，尽情地
享受社会主义新农村带来的种
种利好，娘高兴地合不拢嘴！

芒种随想

■ 宋莺

粽子的余香还残留着对伟大
诗人屈原的怀念，目送龙舟竞渡的
激跃欢腾，永争上游的中国龙
在中国梦的激情浪花中腾飞，又
迎来了热火朝天的“忙种”！

《楚辞》的美韵还在端午未
飘远的空中余音绕梁，片
片蛙声又在欢唱
《风吹麦浪》，
在“稻花

香里说丰年”。一行行海子的诗如
一排排等待收割的麦子，抒发不
尽对土地的热爱，最关注的还是
麦子的成长，在这芒种时节——
麦子丰收的节日里，再次热烈地
把麦子颂扬！你看，海子正站在
“太阳痛苦的芒上”，将这片“放
射诗歌和光芒”的麦地深情凝望！

盛接千代人的泪水，时光煮
泪，在端午酿制而成雄黄酒祭屈
原；盛接初夏梅雨季的雨水，时
光煮雨，在芒种用青梅煮酒祭海
子，祭他那曾青涩的青春，祭他
那曾酸涩的爱情；土地盛接农人
辛劳的汗水，时光煮汗，在芒种
酿成纯粮食的美酒摆在“天堂的

