

提到巴西足球,你会想起贝利、罗纳尔多、罗马里奥这样的超级前锋,记忆中会闪现卡洛斯、卡福等全能边卫。流淌着进攻血液的巴西,在中后卫这个需要稳定的位置,走出的也是卢西奥、大卫·路易斯这样的非主流中后卫们。

桑巴

球魂

流淌着进攻的血液

前锋

每一个巴西人的初始属性

不管你是不是纯正的球迷,有些伟大的巴西球星名字,你一定如数家珍:贝利、罗纳尔多、罗马里奥、贝贝托、加林查……“看养眼的混血美女,看挑逗刺激的桑巴舞,看漂亮的技术足球”,来自全世界的旅客,都是带着这三个共同的目标踏上巴西的土地的。尤其是对热爱足球的游客来说,来巴西欣赏桑巴舞一样的足球,就仿佛“去了长城当好汉”。足球是巴西的名片,整个巴西就是一片大球场,街头、胡同、沙滩,随处都是舞动的身影。

巴西人的脚下活是怎么练出来的?罗纳尔迪尼奥小时候长得太瘦,经不起冲撞,于是他找了两条小狗当陪练,练出了一身灵动摆脱过人的突破绝技;每个孩子都以发明新的过人招数而自豪,譬如海豚过人的巴西小将科尔隆,后背颠球的内马尔,钟摆过人的罗纳尔多。练就一身好技术,就是为了打进更多的球。小罗10多岁时一场比赛打进23球,上了当地报纸的头条,从此走上星光大道。

漂亮的进球,精彩的过人,这些是植入巴西人灵魂的东西。大街小巷的巴西孩童,踢得好的孩子冲在最前面,脚下活稍逊的留在中后场。卡洛斯、卢西奥、阿尔维斯、马塞洛们小时候也都喜欢模仿加林查、贝利的动作,但踢着踢着发现,比他们更会过人、更会进球的孩子太多了,竞争压力大了,只好改行当了后卫。所以每个巴西球员,都怀着踢前锋的心:“我们的天性就是进攻,我们的球员自从出娘胎就知道怎样踢进攻足球。我们喜欢进攻,也享受进攻。”巴西教练科尔内利说道。

在充满表演、个人主义的成长环境中,巴西走出一代又一代的顶级前锋。职业生涯1082球、三次捧起世界杯的球王贝利,来自

外星的罗纳尔多,打进超过千球的独狼罗马里奥,巴西人最爱的“小鸟”加林查,与贝利同时代的中锋瓦瓦,以及1970年世界杯冠军边锋贾尔金霍、1994年世界杯的贝贝托、改打中锋的托斯陶等等等等。现在,巴西人有了新的英雄:内马尔。

巴西前锋和欧洲前锋属于不同流派,记者亚美利哥·内托在《巴西改革》一文中指出了巴西人和英国人对待足球的不同之处。“英国人训练球员,通过整体战术将球推进到合适区域,在尽可能最近的地方完成射门。巴西人则完全不同,只要你有好的射门机会出现,完全可以不传球,在任何地方都能射门。”街头足球出身的巴西球员,心中没有太多规则的束缚,注重即兴发挥,更有想象力,更敢于做动作——这正是前锋所需要的东西。

巴西人生性散漫,人们常如此笑话他们:“两个巴西人就能组成三个党派,首先一人一个,联合起来再组织一个”。巴西无数成名大腕都是不守纪律的典型“坏种”,以罗马里奥、罗纳尔多、阿德里亚诺等为代表。不过,也正是这种不拘一格的性格,才是巴西不断涌现一代又一代天才前锋的根源。

沃尔科特、迪福,这些在英格兰足坛还算技术出色的球星,去年6月到巴西走一遭之后,深深地感到自卑。“我在海滩上逛了一圈,看到一些六七岁的孩子,用肩膀停球,用后背运球,站在原地扭动身体过人,这些连我都做不到。”小老虎如是说道。迪福则看到另一番景象:一个十多岁的小姑娘,光着脚丫来了一脚势大力沉的射门。“太难以置信了,我们应该让她来主罚任意球,技术真好,力量感十足。”

后卫

不会跳桑巴的中后卫不是好中卫

足球王国的巴西为何难产顶级中后卫?这并不是一个伪命题!翻看足球史,巴西的中卫们都是能攻不善守的典型,正所谓带刀侍卫不带盾是也。膀大腰圆的卢西奥本可以成为欧式防守中强悍的中后卫,他的身材和技术类型的确也和桑巴足球沾不上边,然而他却也深得桑巴足球的真传,总爱插上助攻。《米兰体育报》就曾调侃道:“不秀脚法、不助攻的卢西奥,才是最好的卢西奥”。

英国著名的《天空体育》在2010年评选巴西足球史上最伟大的16名后卫,但其中中卫寥寥无几:1994年世界杯的主力中卫阿尔代尔;1958年巴西夺世界杯冠军的队长贝里尼;巴西队史上最伟大的自由中卫、第一位征服欧洲联赛的巴西中卫路易斯·佩雷拉;IFFHS票选的20世纪球员排行榜中排行17的中卫多明戈斯——这些就是极少数的几位得到认可和推崇的巴西中后卫了。只是,这些名字和贝利、罗纳尔多们比起来,不但牌要小了不少,成就也差了不少。

巴西人天性热爱自由,但后卫,尤其是中后卫最需要的是纪律,这似乎成了不可调和的矛盾。在巴西,踢前锋的多,踢后卫的少是普遍现象。2013年5月国际转会市场报告显示,618名走出巴西的球员,有309人能踢前锋,有251人能踢中场,只有189人能踢后卫(数据有重叠部分)。巴西的后卫,并非是一板一眼从防守教材中吸取精华,一步步成长;而是迫于无奈由前锋中场“伪装”而

成。中后卫这个角色,似乎并不被巴西球员所看重。卢西奥的足球之路是从前锋开始的,直到19岁加盟巴西本土豪门国际队,才正式定位为中后卫。攻击欲望强烈、流淌着进攻血液的卢西奥,总喜欢带球与对方前锋一对一,也经常出现让人啼笑皆非的低级失误。在天使与魔鬼的角色之间自由转换,这是对卢西奥最真实、最恰当的描述。

刚刚转会到巴黎圣日耳曼的前蓝军后卫大卫·路易斯在风格和卢西奥有异曲同工之妙,甚至在某些程度上,他是有过之而无不及。路易斯是后腰出身,半路改踢中卫,在切尔西甫一亮相,便得到英国媒体大卫王的美誉。他有成为顶级中卫的一切硬件条件,但和前辈卢西奥一样,总是想着进攻,进球,再进攻——路易斯远射、脚下技术比很多前锋都强,但同时他的防守也可以做到多么的毛躁。小雷德克纳普认为,路易斯的技术能力优秀,可能是世界上有球技术最好的中后卫,但他的防守自成体系,他根本不关心他的队友在做什么。而加里内维尔更是直言不讳的表示,“路易斯的防守能力就犹如10岁孩子在玩实况游戏一般”。对于重视后防纪律的穆里尼奥而言,路易斯是烫手山芋。也难怪当土豪大巴黎送来5000万英镑的报价,穆里尼奥能够毫不犹豫的将他拱手相让。

(本版稿件据新华社)

