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五月情思
■ 吴辰

你埋怨不温不火的五月
一如埋怨不冷不热的笑脸

你埋怨五月的风
忽地穿过寂寞的厅堂
不留下一丝一毫悬念

你埋怨风中看不见的手
悄悄穿过乌亮的头发

魔术般地
将前世今生关联

埋怨那修长的手指
轻拨了下尘封的心弦

所以
我埋怨 被雨水打湿的季节
埋怨你 所有无休止的埋怨

侯迁闸是个古镇，蛰居大运
河畔，零星点缀的古槐盘根错
节，颇为壮观。

这天离黎明还有个把时辰，
古镇西马家鱻汤馆码头前，铿锵
有力的击缶声就阵阵雷鸣般传
出老远。几艘渔船沿着运河湿地
鱼贯而出，不一会就上了进月河
的漕运水道，此时的运河还没到
漕粮的旺季，船桨拍击水面的哗
哗哗声格外悦耳。

马家鱻汤馆之所以出名，用
的可都是运河野鲫鱼。做时往锅
中放油烧热，放入收拾干净的鲫
鱼，煎至两面微黄，加入姜片、豆
腐、运河清水，旺火烧开，撇去浮
沫，再用小火煮 20分钟左右，汤
成乳白色，有黏性，气味清甜、香
润，肉质细嫩、鲜美。塘养的就熬
不出这个味道。

有的渔家在船上混得久了，
变成了渔霸，为了多赚钱往往不
择手段，就会在野生里掺杂些塘
养或者别种鱼。那时候，稍不留
意，横行惯了的渔船就会利剑般
斜穿过来，马二柱手中的竹竿就
会派上用场。天算不如人算，心

想立马兑现。
东方泛起鱼肚白的时候，

哑巴胡三撑着渔船匆匆驶来，
马二柱搭眼一瞟，便知是运河
野鲤鱼，不是马家鱻汤馆需要
的鲫鱼，虽然个顶个匀称，可也
爱莫能助。

眼见胡三小船靠近，马二柱
便向收鱼的伙计摇下头，显出无
奈的神情。伙计们心领神会，便
呼啦啦齐转身招呼另一渔家。半
天没人理睬的胡三，突然哇哇怪
叫起来，两眼冒着怒火，就想把
手中的竹篙抛向马二柱。

马二柱本能地抬起手腕，抄
起的竹竿迅疾横在身前，大有

“一夫当关万夫莫开”之势。就在
这时，一个女子一个纵身，全身
扑在胡三身上，正在往后拉力想
往前甩出的胡三，显然不具备防
范“黄雀在后”的能力，便一个踉
跄，身子一歪，一头扎进河里。

掉水里的胡三倒不怕什么，
他毕竟在运河里翻滚折腾几十
年。害怕的确是把他扑进水里的
女人，女人一看胡三被自己猛不
丁一下推进河里，稍一打愣，便一
个纵身向胡三落水的地方跳去。

马二柱一看，大叫一声，不
好。常在水中走，打眼一瞟，就知
会水不会水，可从女人落水的姿
势，明显不是会水的人。而此时
的胡三还在水里，也不知潜到哪
里了，伙计的船还离着老远。

马二柱没有迟疑，也一个
翻身就扑进了水里，不一会，
就把已沉入水底的女人拽了出
来，在伙计的帮助下，女人被
救上了船，这时的胡三正在三
丈外的水面往这游着。

第天，马家鱻汤馆多了两
个伙计，哑巴胡三和他的女
人，胡三当个大厨，他的女人
干上了勤杂。可不知怎的，自

打胡三掌勺以来，鲫鱼汤的味
道更加鲜美了，来这里吃鱼喝
汤的客人一天比一天多，有时
来晚了，还吃不上呢。

后来才知道，胡三的曾祖父
爷爷曾是乾隆爷的御厨，当年在
随乾隆爷南巡到台儿庄时，因迷
恋此处的水美鱼肥，所做的鲫鱼
汤更深得乾隆爷喜爱，乾隆爷一
时高兴，就恩赐胡三的曾祖父在
侯迁闸安家，潜心熬制鲫鱼汤，
胡氏鲫鱼汤曾盛极一时。

后来不知什么原因，胡家不
再熬制鲫鱼汤，等到胡三曾想继
承曾祖父的衣钵，可由于家境贫
寒，一时半会儿竟也没有拾兜起
来，如果没有运河畔的这一出，
没有马二柱看他夫妻可怜收容
他俩，也许胡三的手艺还会憋在
肚子里不知几年。

自此，马家鲫鱼汤更是人喝
人爱，比先前风光多了。

古镇鲫鱼汤古镇鲫鱼汤
■ 朱瑾洁

怀旧：马号街的快乐童年
■■ 汪继军汪继军

马号街是一条街；准确点
说，马号街是一个由两条街组成
的街的名字。

在老城中心偏东。东马号街
是一条南北的小路。东侧是排房
为主，叫人委宿舍。我们住进去
的时候，人委宿舍前方，还有一
段土城墙。城墙和排房东，紧挨
着是护城河。以这格局想像，那
十数排人委的房子，应该就是拆
了城墙，在城墙原址上建起来
的。

我们家搬去的是比较靠后的
一排。

每一排房东侧是一堵墙。像
我们那一排东侧开了门的不多。
东门外，是陡坡。极陡，人在上
面几站不住，却被一人称“豁奶
奶”的老太种了漫坡蓖麻。蓖麻
棵里故事颇多，是后话。坡下，
是护城河。

马号街南北去，在人委宿舍
与农机宿舍间那条小路，应该算
是个十字路。因为往西也有延伸，
往北去，更是不小心就柳暗花明，
左拐右拐折两个弯，过一个“汪”，
上一个陡坡，是人民医院。

在马号东街，人委宿舍也只
是一小部分。

人委宿舍占据着街东，街
西，拥拥挤挤散居着许多大大小
小院落。当时那里的管理单位，
应该是叫“队”的。它们不成
排。好像很不规整。里面散居着
我的一些小朋友的家。

人委宿舍前，有个大四合
院，好像住着“老红军”。人已
经没印象了。

再往前，临街是妇幼保健
院。那街，叫府前路。

我可能陆续要写到的记忆故

事，大概就是这个范围里的。
那时候，日子过得普遍困窘。

做为单纯孩童，最盼的，一是过
年，再，就是家里来客人了。因为
能改善生活。平日里吃的饭菜少
油寡肉，只有过年和家里来客人
才有改善的机会。

那时候，经常听老人说：喝
茶的时候，如果杯子里的茶叶棒
有直竖着的，就说明这一两天家
里就要来客人了。

因此，每每家里大人喝茶，
就跑去看杯子里的茶叶棒。常常
有站着的，于是高兴叫人看，俺
家要来客了！虽然事后家里来不
来客人，现在想想，也从来没有
非要验证这一说法灵验不灵验；
客人来，或者不来，现在想想，
那时倒并没有什么真的希望或失
望过。但是想信，这是肯定的。

信，或者不信，灵，或者不
灵，真的没有影响或者左右我的
生活。但是常常我还是会认真地
跑去茶杯前去看杯子里的茶叶
棒，有站着的，就惊呼，就喜悦。

现在想想，很有意思的童年
习惯。

到现在，在生活中，喝茶更
普遍了，但是已经没有人再以期
盼的心去看有没有茶叶棒竖不竖
了。现在喝茶，茶叶质量高了，
茶具也换代，茶叶有茶叶棒的不
多，泡茶也用了紫砂壶。更重要
的是，单纯从物质生活说，现在
已经日日如过年节般丰盛，大众
和孩子内心里都已经没有了对改
善生活吃一顿肉食那样的期盼。

这是我刻意选出茶叶棒来做
童年记忆文章的用意。现在，生
活变了，不喝茶叶棒的茶了。一
样，看茶叶棒，盼客人来的孩

子，也没有了。
回到家扔下书包就往外跑，

身后传来奶奶或者母亲的呼唤，
却头也不回，投身到初起的薄暮
和童趣之中。这同样是我留在马
号街的童年写照。

在马号街居住期间，我上小
学。那时候也有家庭作业。因为
贪玩常常完不成作业，也有被老
师罚站的情况。但是来自家长的
督促不像现在这样紧张，所以放
学后，就是玩的时光。

人委宿舍东邻护城河。护城
河坡上，被一位人称“豁奶奶”
的老太太在河坡上种满了蓖麻。
夏秋之际，似我等小学童钻进去，
犹如一叶飘落于海，若不想让人
找到，无论是家长，还是同伴，那
难度可比大海捞针。所以，我们
经常钻在里面玩“捉迷藏”。

坡很陡，人站坡上尚难立
足，跑起来更难；好在有高大蓖
麻棵扶持，滚下去的可能性几乎
是没有的。也正因此，我们总是
被“豁奶奶”骂作“活土匪”，
因为我们败坏了她的蓖麻。每当
她尖锐的骂声在坡上响起，骂声
里也总是爆发起顽童们的啸叫，
然后是鸟兽散。急促的呼吸伴随
着急促的心跳和无忌的嘻嘻哈
哈，那份快乐，常会随着家长呼
唤吃饭的声音而带进家庭，带上
餐桌，真的可以佐餐。

还有一件叫人兴奋的事情，
就是在护城河里捉“血鳝”。

护城河两岸都是泥坡，记忆
里没有太多河道里捉鱼的印象。
更多童年捉鱼的记忆，都是在

“南河”、“北河”。但是，竟有一
次在护城河里捉到鱼的记忆，非
常深刻，就是和血鳝有关的，也

和一座石拱桥有关。
在马号街东邻的那段护城

河，是南北向的，只在马号街北
首，它拐向了东北。就在它拐弯
的地方，是一座巨大的石拱桥。
后来我们在学校课文里学到赵州
桥的时候，我感觉里，那书本里
的赵州桥，无论如何也不比我们
这座桥伟大。因为它的宏伟，还
因为它的精致。桥下两侧有石
台，水位低的时候，可以共人交
通。人站在那台上，仰视巨大石
拱，平整的一块块巨石相依，几
无缝隙。中间有石面上密密刻写
着漂亮文字，还有大字，却已经
忘记了内容。另有记忆着桥的两
侧有精美石兽。现在，桥已经没
有了，那些宏伟和精致，自然也
就没有了。

有一次，我们跟在两位大我
们几岁的伙伴身后钻到了石桥
下，目标是捉鱼，再具体点说就
是捉血鳝。桥下石台在水下的部
位，有一些石缝，里面应该有一
些鱼，和螃蟹。那一次，他们果
然捉到了，很长的，样子很像
蛇，就知道是鳝鱼，却并不知道
为什么叫血鳝。一路回家，跟在
他们身后，很兴奋地让路人看。
却没想到，他们家里人却不吃，
也不让留，那成果后来被住在前
面排房里的南方人享用了。

就因为这一次经历，我对那
桥下的石缝憧憬了许久，内心里
充满神秘和好奇。

我们的课余时光还有许多快
乐，比如在街道上“推铁环”、

“玩烟牌”、“扔沙包”、“跳房
子”，等等。这样一些简单的童
年快乐，竟然在当下都成为了非
物质文化遗产！

我是一个粗心的人。结婚
前，几乎没给母亲过过生日。
母亲总是宽容地说，你忙啊，
没关系的。我的生日嘛，有什
么要紧的？

婚后，我自认为对婆婆还
是不错的。平时我抢着做家
务，虚心学习做菜，耐心听她唠
叨，从不顶嘴。可是我没想到，婆
婆生日那天，因为忙，我给忘了。
晚上下班回家，见婆婆满面春风
地坐在餐桌边，我还纳闷地问：

“妈，今天是啥好日子，做这么多
菜？”婆婆一见我，立刻脸色一
沉，老公一旁解释：“今天是我妈
的生日。”婆婆扫了我一眼，说：

“唉，命苦啊，做了一辈子饭，到

头来过个生日，还得我自己做给
自己吃！”实在太窘迫了，我想自
找台阶下：“您老人家的生日，我
一忙，就给忘了，对不起！下回我
一定早早准备，给您一个惊喜。”
婆婆一听更委屈了：“算了吧，不
敢指望你的孝心。还是我儿子
好，早早就订了蛋糕。你忙了一
天辛苦了，吃吧！”

来年又到婆婆的生日，我
提前订好酒席，买了鲜花，又
奉上一枚红宝石戒指，以为事
事妥帖，婆婆一定满意了。没
想到婆婆一进包厢就生气了：

“这么豪华的地方，吃顿饭得花
多少钱啊，我宁可回家煮碗面
条吃！”一顿饭大家吃得悻悻。

我跟母亲抱怨说：“婆婆太
难侍候，左不是右不是，让我如
何是好？”母亲说：“那是因为你
不了解她。比如我，一碗面就能
打发，还吃得格外香。可是你婆
婆是个极自尊的人，很要强，生
活上又很节俭，你自己想吧！”

转眼一年过去，婆婆生日
又到了。我特意请了一天假为婆
婆祝寿。蛋糕是我自己烤制的，
甜香扑鼻。一桌饭菜是我亲自烹
煮的，全是婆婆爱吃的菜。毛衣
是我亲手织的，厚实而温暖。我
还特意请了母亲来作陪。饭桌上
婆婆喜笑颜开，问母亲：“你的生
日是怎么过的？”母亲一笑：“小
华给我煮了一碗面，祝我健康长

寿。”婆婆闻
言深受感动。

母 亲 的
话，顿时让我泪
花 晶 莹 —— 因
为，母亲的生日，
我连一碗面也没煮
过。而母亲，却巧妙地
替我遮掩，毫无怨言。
一直以来，我只顾去做
一个费尽心思讨婆婆
欢心的儿媳。此刻，在
无怨无悔为我着想的
母亲面前，我深感愧
疚……

给婆婆过生日给婆婆过生日
■■ 夏爱华夏爱华

石榴花

■ 龚安明

因为石榴树
像一个历经沧桑的人

那样精于世故
所以 它不与梅花竞艳

也不与桃李争春
而是在初夏

万物葱茏 浓浓绿意中
捧出一朵朵炫目的花

如夜晚的灯笼
那样明亮火红

尽管自己的娇艳
压倒了此时的众芳群英
可榴锦下紧扣的红钟

像时刻在提醒
花儿再耀眼

也不可得意忘形
叶子再娇嫩

也要紧跟时光的流动

诗意端阳

■ 黄必胜

解开七彩丝线
将五月慢慢剥开

雄黄和艾草弥漫着清香
随手撕开的日历里

掉下一个硕大的粽子
诗情乘坐龙舟而来

汨罗江水拍打着两岸
是谁用离骚喝彩
是谁用问天叱责

一条江流了两千年
总在五月五日

打上一个久解不开的结
生活是一首永不结尾的诗歌

流不尽澎湃的爱意豪情
祖先在诗文里

一次次活了过来
邻家孩子换上新衣

微风吹拂着胸前的香囊
不管他识得几个汉字
也在抒写诗意端阳


