
◀◀ 美文鉴赏美文鉴赏 ▶▶

◀◀ 名人评论名人评论 ▶▶

◀◀ 各家声音各家声音 ▶▶
◆ 等你过完自己一生，到

最后却发现了解别人胜过了解自
己。你学会观察他人，但从不观察
自己，因为你在与孤独苦苦抗争
……对孤独的厌恶就如同想要生存
的本能一样理所当然，如果不是这
样，人类就不会创造什么字母表，
或从动物叫喊中总结出语言……每
个人都想知道别人是什么样子。

作家马卡姆在 《夜航西
飞》中的语句

◆ 我很注重创意，因为抄
袭是可耻的。不过，说到台湾创意
对大陆影响有多少，我是没有把握
的。有时候我蛮不屑有些人动不动
就讲创意，一个小小的东西就叫创
意，一个电视节目也叫创意——应
该说马尔克斯写的长篇小说那才算
创意，对不对？如今很多台湾文化
人来到大陆都会提到“创意”，但
是作家吴念真认为创意这个东西是
双边影响，是彼此交流，没有谁给
谁。他觉得最伟大的创意是：我有
创意，我们一起取得共鸣。八十年
代的江湖，流氓们都还读书。看着
某人不顺眼，上去一脚踹翻，地下
这位爬起来说“兄台身手这么好，
一定写得一手好诗吧”。就这一
点，今天的小混混就没法比。

记者柴静在博文《日暮乡
关何处是》中的句子

◆ 北京像个大火锅，我是
热汤中满头大汗的一根宽粉，膨
胀、滑腻、翻来覆去、身不由己，
不知如何中止这停不下来的生活。

潘采夫在文章《生活的价
值在提高底线》中，提及自己
在北京的生活状态，引发网友
共鸣

◆ 虽然让作品畅销是每位
作家的追求，但畅销却并不能客观
反映作品的价值和作家的真正水
平。眼下不少畅销书本身并不具备
多少文学价值，只因为炒作等原因
而受欢迎。相反，一些高水平作家
的优秀作品却因为各种原因卖不
掉，有的甚至只能靠政府扶持才有
一定销量。

作家王蒙认为，如今衡量
一部文学作品的价值大都依据
市场销量，这缺少足够的权威
性与公信力

◆ 对我来说，最需要警惕
的，就是离乡村越来越远，今天写
作的所有乡村，更多的是记忆中的
乡村，而不是我们现实中存在的乡
村，这一直是我要警惕的。对我来
说，或者对很多作家来说，如何解
决这些问题是非常困惑的。俗世生
活多么让人烦恼，老家村庄无数的
烂事、杂事，甚至一边去管一边去
骂，但是必须去管也必须去骂它，

绝不能脱离它。
作家阎连

科在最近接受
采访时称，对
世 俗 生 活 的
爱，是写作资
源源源不断的一
个来源。只有保持对生活的
爱，才有那种乡土情怀

◆ 我总告诫年轻人，在你
事业落败的时候绝不能读太多励志
书籍，读励志书有时候会把一个人
读傻的。因为此后你会相信自己的
选择，相信你走的路一定正确，即
便偶尔遇到失败，也会视其为一时
的困惑，你坚信最终还是会赢的。

梁文道说，励志书会把人
塑造得非常可怕

◆ 谦逊，是我最珍视的品
德之一。等我哪天有了孩子，我将
授予他那些做人最主要的原则。

C·罗在他的自传《C·罗
时刻》中这样说道

◆ 只要观点正确，我就力
挺，这才是一个正儿八经的态度，
而不是构陷、造谣，在微博时代做
这个事太容易了，只要开个小号造
谣，再用大号转一下就可以了，但
我不会这样做，我觉得“掉份”。

在最近接受采访时，韩寒
说，自己当年对名人的攻击则
纯属观点之争

◆ 现在经常会发生这样的
事：一个书名流行了，大家就会拼
命使用这个书名，而过度消费的结
果是，这个书名完全被用烂，变得
毫无价值可言。由于没有独创力，
出版社只能跟风，而没有开风气之
先的勇气和能力。

出版人李德明说，遍地
“舌尖”，正透出一些出版社独
创力的虚弱

◆ 向世界讲述中国故事，
我能看出来，中国的导演是多么渴
望找到一个好故事，能够利用这个
故事拍出好电影。有人说，美国人
把故事讲给了全世界的人听，其实
我想，美国的导演首先想的是讲给
美国人听，美国人之外的人是跟着
听。

作家刘震云说，寻找一个
好故事，对中国电影而言是
一个特别焦虑的问题。但
是，他认为还有比寻找故
事更重要的东西，那就是
见识

◆ 《寂静的春天》
问世于1962年，其关于农
药危害环境的调查和预言

震惊了社
会，也遭遇了猛烈的抨击。
五十年过去了，食品安全和物种
灭绝依旧是个重大的环境课题。
是否真有一天，我们找不到一寸
纯净的土壤，在春天里听不见燕
子的呢喃，田野变得寂静无声。

网友“植物私塾”在微
博中说，《寂静的春天》的
作者雷切尔·卡逊不是杞人
忧天，她只是太关心这个
世界

◆ 真正开始使西方
超越东方的一个优势是推
动探索时代来临的激烈
竞争。欧洲人远航绕过
非洲，并不是为了国内
自大的统治者寻求象
征性的贡品，而是为
了超越其竞争对手
——不论在经济上
还是在政治领域。

英 国 作 家
尼尔·弗格森
在著作 《文
明》 中的论
述

朱伟：
喜欢西安之
原因，是因
西安人最顽
固捍卫着自己
的乡音。浓浓
淳朴的来自本土
的 腔 调 ： 关 中
腔，陜北腔，秦
腔。其实各地都有
地方戏，但独西安
人是真以秦腔为支柱
的。捍卫乡音需要氛
围，西安人因此顽固
捍卫了一座完整雄伟的
城，捍卫了城中最鲜明
的市井所在回民坊。在羊
肉泡馍唏溜声中，才保持
了自豪的乡音。

马伯庸：好几部漫画的
连载搁下很久没时间看，有朋
友定期汇报最新进展。有几部

美剧，想看没时
间，有朋友定期介
绍爆点和转折点，
因为他了解我的趣
味，所以概括详略得
当，比普通简介更精
准。如果开个公众账
号，像播天气预报一样
每周对最新剧集漫画书籍
做一个定制化概括，涵盖
关键情节与台词，应该会很
实用吧。

林语堂：我们必须调整我
们的生活形态，使黄金时代藏
在未来的老年里，而不藏在过去
的青春和天真的时期里。

梁实秋：中年的妙趣在于
相当的认识人生，认识自己，从
而做自己所能做的事，享受自己
所能享受的生活。

归有光：当得意时，须寻
一条退路，然后不死于安乐，当
失意时，须寻一条出路，然后可
以生于忧患。

安妮宝贝：最好的爱情是
两个人彼此做个伴。不要束缚，
不要缠绕，不要占有，不要渴望
从对方身上挖掘到意义，那是注
定要落空的事情。而应该是，我
们两个人，并排站在一起，看看
这个落莫的人间。有两个人独立
的房间，各自在房间工作。一起
找小餐馆吃晚饭。散步的时候能
够有很多的话说。拥抱在一起的
时候会觉得安全。不干涉对方的
任何自由，哪怕他还在和旧日的
女友联络。很平淡，很熟悉，好
象他的气味就是你自己身上的气
味。不管在何时何地，都要留给
彼此距离。有一致的生活品味。
包括衣服，唱片，香水，食物
等。不会太想起对方，但累的时
候，知道他就是家。

笛安：而今，我已经被打
败了，我用曾经的飞蛾扑火，换
来今天手心里握着的一把余温尚
存的灰烬。值得庆幸的事，我依
然没有忘记，这把灰烬的名字叫
做理想。

王小波：那一天我二十一
岁，在我一生的黄金时代，我有
好多奢望。我想爱，想吃，还想
在一瞬间变成天上半明半暗的
云，后来我才知道，生活就是个
缓慢受锤的过程，人一天天老下
去，奢望也一天天消逝，最后变
得像挨了锤的牛一样。可是我过
二十一岁生日时没有预见到这一
点。我觉得自己会永远生猛下
去，什么也锤不了我。

柴静：宽容的基础是理
解，你理解吗？宽容不是道德，
而是认识。唯有深刻地认识事
物，才能对人和世界的复杂性了
解和体谅，才有不轻易责难和赞
美的思维习惯。

周国平：人在寂寞中有三
种状态。一是惶惶不安，茫无头
绪，百事无心，一心逃出寂寞。
二是渐渐习惯于寂寞，安下心
来，建立起生活的条理，用读
书、写作或别的事务来驱逐寂
寞。三是寂寞本身成为一片诗意
的土壤，一种创造的契机，诱发
出关于存在、生命、自我的深邃
思考和体验。

沧月：人生是一场负重的
狂奔，需要不停地在每一个岔路
口做出选择。而每一个选择，都
将通往另一条截然不同的命运之
路。

沈从文：生命都是太脆薄
的一种东西，并不比一株花更经
得住年月风雨，用对自然倾心的
眼，反观人生，使我不能不觉得
热情的可珍，而看重人与人凑巧
的藤葛。在同一人事上，第二次
的凑巧是不会有的。

史铁生：有些事只适合收
藏。不能说，也不能想，却又不
能忘。它们不能变成语言，它们
无法变成语言，一旦变成语言就
不再是它们了。它们是一片朦胧
的温馨与寂寥，是一片成熟的希
望与绝望，它们的领地只有两
处：心与坟墓。比如说邮票，有
些是用于寄信的，有些仅仅是为
了收藏。

@原旨袁味：曾读清人叶
德辉著《书林清话》，虽半文半
白，读之仍兴味盎然。书中讲述
到宋危稹有 《赠书肆陈解元》
云：“兀坐书林自切磋，阅人应似
阅书多。未知买得君书去，不负
君书人几何。”不禁会心一笑。想
必《古书犀烛记》应会更有趣味
些。

@smilejohnlee：我给小宝
读叶圣陶先生《语文随笔》中的
文章。刚读完一段，主要意思是

“凡是好文章必然有不得不写的缘
故”，小宝反驳说，他的作文都是
老师要求写的！我接着往下读，
没想到接下来的段落就说“学生
本来不想写什么文章，先生出了
题目，学生就得写”这个问题。
看来这篇 77年前的文章对小宝还
有帮助！佩服！

@柘如：川端康成是大阪

人，东大毕业，在伊豆写《伊豆
舞女》，在上野写《浅草红团》，
写《雪国》后迁居镰仓。62岁写
《古都》，移居京都。他极其痛恨
京都的新建筑。在《古都》里吐
槽外地人。他热爱古董、书画、
美女，和东山魁夷交情深厚。曾
在寒冷的夜里步行半个钟头给京
大的桑原武夫买京都本地一种很
美味的酒。

@茶人张赢天：【世界三大
茶书经典】 1. 《茶经》。中国唐代
陆羽（中国茶圣）所著，是世界
现存最早、最完整、最全面的一
部茶学及茶文化专著。2. 《吃茶
养生记》。日本建久时代荣西禅师
（日本茶祖）所著，是日本第一部
茶著作。3. 《茶叶全书》。美国威
廉·乌克斯所著，是 20 世纪初叶
人类对于茶叶知识的完整总结。

@钱塘自古繁华：搞到一

套好书：《四库目略》，1929年初
版铅印本，时任浙图馆长杨立诚
组织馆员分担执笔，蔡元培、欧
阳祖经、杨立诚序。此目用表格
形式录著者、卷数、版本、书
旨，特别是书旨，提要精华，一
目了然。“一展卷而得其要领，于
四库书之旨趣版本不致无所问
津，前此目录家所未有也”，非常
便于初学、便于检索。

@兔子老愚：儒生的园林
何以沦为废墟？先锋艺术家洪磊
在 《墟之居——儒生庭园的诞
生》一书里，揣摩传统文人的人
生之梦，从破碎的花园梦肇始，
引人神游于儒生把玩的诸种残片
之间，敲开裹挟文人灵魂的硬
壳。文字随性温情，不乏精妙机
敏的感悟，读来兴味无穷。

@爱上北漂的家伙：花了
一个上午看完《公主坟》，这是一

个北漂金钱雄起，感情迂回的故
事。正如封面推荐语说的，这是
记录了一个真实的时代。似乎每
个北漂人多少都能在里面找到影
子，住平房，地下室，公交抢
座，前期的单姗，贯穿前后的单
姗，奋斗的@张五毛，苏星星
……北漂五年半，也在里面找到
许多很熟识的情景。

@雍雍的后现代生活：
《视觉大发现》是一套真不错的好
书，雍雍最近对这书的爱达到了
偏执的程度，一天之中无数遍地
要求讲解，我现在对此书已经达
到了呕吐的程度，要尽快找到另
外一本好书代替以缓解我的审美
疲劳。话说美国人真是想象力丰
富，这本书的确提供了很多方式
从宝宝的视角来和他一起探索世
界。

@我是宁肯：在某一类书

中，我喜欢一些脱颖而出的句
子，这些句子都是经验的触点，
像灯照亮其他文字。“每天的生活
一如既往在争吵与和解中度过，
直到夜深人静，她才会到厨房抽
一根烟。”“每个片中的女人都被
伤到一部分，但正是伤到部分让
女人确认了自己。”这样的语言之
颖，在这本书 （《看得见风景
望不见爱情》孙小宁/著）中比比
皆是，如一盏盏灯。

@住四合院的13：又看了
一遍《转山》，本想借着刚看完
318 国道介绍，再看它来回顾和
巩固一下路线认识的。看到川子
说去了三年都没有看到梅里十九
峰时，想起孟先生也是，去了四
趟德钦，最后一次呆了一个月才
拍到日照金顶。时间慢慢累积，
想出走的心态，变得理智而成熟
些，想，若缘分到了，自然无可
阻挡。
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