

## 神奇的笔头

■ 冯磊

喜欢或者不喜欢鲁迅的人，多少都知道其父亲的死因。多年以后，当大先生斜靠在椅子背上，怀想到当年庸医的伎俩，他愤懑地写道：“芦根和经霜三年的甘蔗，他（请来的名医）就从来没有用过。最平常的是‘蟋蟀一对’，旁注小字道：‘要原配，即本在一窠中者。’似乎昆虫也要贞节，续弦或再醮，连做药资格也丧失了。”——鲁迅笔下这对初恋的蟋蟀，其实是用来做药引子的。

药引子究竟是什么东东，估计不少人都有所了解。我这个人比较迟钝，历来对别人大力推荐的东西缺乏兴趣。凭直觉，所谓药引子，应该是一种类似催化剂的东西。有了这东西，事半功倍；没有这东西，寸步难行。这玩意儿，又颇像一个县太爷的大印。权力通吃的时代，印把子最吃香。药引子的地位，好像也差不多吧。

能用来做药引子的据说很多。早年看连环画，里面讲慈禧太后和慈安太后的纷争。某次，慈安患了重病，久治不愈。一天，那拉氏亲自熬药，手臂上却缠着布条。面对慈安的质疑，慈禧回答说，听御医讲，舍身割肉可以增强疗效的。——这把戏，把慈安感动得不得了。于是，那拉氏的地位得以巩固。

故事的结局是，慈安一天天继续吃药，最后好像中毒死了。

权力的斗争，有时候是需要舍身饲虎的把戏的。有了这味药，一般心软的人都会感动得泪水潸潸。

慈禧的把戏，据说许广平也曾经做过。在《我与鲁迅七十年》中，周海婴提到，当年许广平看到病人膏肓的鲁迅和身患哮喘的儿子，也曾经从自己的胳膊上割下一块肉，做成肉汤给鲁迅吃。据说，知识女性许广平是受了《二十四孝图》的启示。至于鲁迅自己，不知道是否清楚这一节？要知道，他是

极反对《二十四孝图》的。所谓割股疗亲，吃到口里的还是脂肪，这是很多人都应该明了的事情。许广平，想来是病急乱投医吧。

李时珍在《本草纲目》中，提到过一味药，叫做“败笔”。所谓败笔，就是用过的毛笔头。

中国古代的书写工具，当然首推毛笔。据说，考古学家曾获得过战国时代的毛笔实物，而这是目前为止发现最早的毛笔。毛笔的制作，用料比较广泛。有羊毫、鼠须、鸡毛以及兔毛等等。有人说，当年王羲之写《兰亭序》用的是鼠须笔。至于近代大书法家何绍基，则喜欢用鸡毛笔。

“上古杀青书竹帛，至蒙恬以兔毫作笔，后世复以羊、鼠诸毛为之，惟兔毫入药用。”——李时珍提到的败笔，声明必须用兔毛的。至于具体疗效，这位药物学家说，“水服，治小便不通，小便数难淋漓，阴肿脱肛。”所谓小便不通，不知道是否就是前列腺炎。兔毛烧成灰，最后就成了炭灰。炭灰究竟有没有利尿的作用，今天的医生应该大致了解。

除了利尿，败笔还可以治疗心理原因导致的阳痿（“酒服二钱，治男子交婚之夕茎萎”）、难产（“酒服二钱，治难产”）、咽喉肿痛（“浆饮服二钱，治咽喉痛，不下饮食”）以及心痛。

小小的笔头，如此神奇，其效果能赶得上广谱抗菌药了（一笑）。

自从西医用引进中国，高呼打倒中医者大有人在。前前后后，已经一百多年了。但，至今中医依然不倒。究其原因，我想应该是因为疗效的问题。中医是一种经验医学，五行阴阳的学说或许值得考证。

“蟋蟀一对，要原配”，玩的其实是神秘的鬼把戏。就这一点而言，中医是需要祛魅的。神秘的东西往往不人道，离开了常识，传奇的药引子就只能耽误人。



磊人磊语

个人简介：

冯磊，男，诗人、专栏作家、文化批评家。出版编选诗歌刊物《桶》、《指向》等，系网络诗歌大潮中的重要诗人。后转向随笔和评论写作。

2009年起，陆续在《羊城晚报》、《时代信报》、《济南时报》、《鲁中晨报》等刊物开设文学随笔专栏。有系列随笔在《今晚报》、《新华书目报》连载。

部分作品收入《中国杂文年选》（漓江出版社04卷）、《中国年度诗歌》（花城出版社05卷）、《中国杂文精选》（长江文艺出版社04、0506、07、08卷）、《人文随笔》（花城出版社）、《2006文学中国》（花城出版社）、《中国散文年选》（长江文艺版）、《花地五十年精选（杂文随笔卷）》（羊城出版社）、《21世纪诗选》（长江文艺版）。其中，《21世纪诗选》曾获美国时代杂文奖一等奖首奖。



读万卷书，行万里路，方能认识世界，感知人生。为了激发广大读者对读书的热爱，提高读书爱好者的写作水平，享受文字带给我们的快乐，从本期开始，本版将陆续邀请我市各位名家为“热读·运河”版面撰稿，与读者们分享人生经历，细谈生活中的酸甜苦辣，抒发内心的真情实感，共同领略文学的乐趣。

让我们伴着书香启程吧！

——编者

## 河边垂柳

■ 龚安明

古城内 运河畔  
那些亭亭玉立的垂柳  
浸透了水的温柔  
烈日下 依然保持一份  
少女般的妩媚娇羞

伴随季风涌动的节奏  
舞动翠绿的外表下  
把清爽惬意留在树下  
将夏日浓重的烦躁  
付与流水 化作波纹轻轻驱走

激情饱满的夏风  
撩起垂柳的绿色盖头  
柔顺的外表下  
露出坚硬如铁的树干主轴  
像老人道劲有力的手

黑褐色的躯干上  
用皱纹与裂口  
写满了沧桑 坚韧  
与坚定不移的追求  
正是这有力的托举与呵护  
巨大的树冠  
才能像女儿般柔美清秀

## 与夏同行

■ 聂顺荣

季节的华丽转身  
让我们猝不及防，倏然  
从多姿多彩的春天  
闯进葳蕤炎热的夏日

与夏同行，我们将夜晚  
嘹亮的蛙鸣，当作滑入  
甜蜜梦谷的摇篮曲，当作  
夏天馈赠我们的天籁

与夏同行，我们必须  
遗忘多情的春天，否则  
夏日的阳光，就会悄悄  
晒干了我们内心的泉水

其实，炎热算不了什么  
只要我们想一想秋天  
奋力举出的累累硕果  
我们就会潇洒地与夏同行

## 柳絮飘洒

■ 胡巨勇

五月是柳絮集体出嫁的佳期  
爱蓬勃地生长  
相思接近纯白  
渴盼已久的归期  
明媚成季节最抒情的章节

在阳光的笑容里舞蹈  
浓情飘飘洒洒  
蜜意飘飘洒洒  
飘飞的柳絮  
是乡下最美的新娘  
由风的伴娘领她们回家

注定是柔媚的芳姿  
倾倒情郎  
要不为何每人  
都是奉子成婚  
身体暴露出的秘密  
早被看热闹的鸟雀传开

■ 吴婷

几个月前，我们把乡下的婆婆请到城里接送孩子上学。可她除了接送孩子时出门一会儿，其他时间大都待在家里。日子久了，婆婆便跟我絮叨，说整天待在家中闷得慌。为此，我和老公心里头很不是滋味，却又无可奈何。

前一阵子，婆婆突然喜笑颜开地说：“婷子啊，我做点儿小生意怎么样？”我一听，吃了一惊：“妈，你能做什么生意呀？”婆婆笑呵呵地说：“天气渐渐热了，这几天傍晚我在楼下菜市场转悠，发现菜市场口有许多人摆地摊，还有不少老

年人呢。”

见我犹豫不决，婆婆说：“不用你们出本钱，来城里时你爸给了我500块钱。”老公赶忙说道：“妈，我们不是怕花钱，是担心你劳累啊，摆地摊很辛苦的。”婆婆说：“再辛苦总比我在乡下砍柴割稻要好吧。你们放心，接送孙子上学是大事，我不会耽误的。我去摆摊，不但能赚些小钱，还可以跟那些摆摊的老人们聊聊天呢！”

看着婆婆高兴的样子，我和老公决定支持她。周末我们便带着婆婆到批发市场去进货，购入各种袜子、头饰、鞋

垫和梳子等。第一天晚上，我们陪着婆婆赶到菜市场，找到一个摊位后开始铺底布、摆货物。一切准备好之后，婆婆拿出折叠小板凳坐到摊位后等待客人。婆婆心疼我们白天上班辛苦，一个劲儿催促我们先回家。当天晚上，婆婆回来后兴奋地告诉我们赚了20块钱。

尝到甜头后，婆婆每晚必去。回来就跟我们说赚了多少钱，遇到了什么新鲜的事儿。白天闲在家时，婆婆就自己纳鞋底，还喜滋滋地告诉我们，她纳的鞋垫柔软舒服，十分好卖。自从婆婆摆摊后，家里吃

## 婆婆摆摊

饭的开销基本上花得是她摆摊赚的钱。我们不让婆婆花钱，劝她把钱存起来，婆婆却说：“钱财生不带来死不带去，我存它干吗？其实，我摆地摊也是想为你们分担一点儿。吃饭的花销你们可以省下来还房贷呀，虽然这点小钱帮不上大忙，可妈妈也尽了一份心。”婆婆的一席话，听得我们既辛酸又温暖。真是可怜天下父母心！

除了赚钱，婆婆摆摊还结识了许多老年人。空闲的时候，他们便聚在一起打打牌，唠唠家常。婆婆在城里的生活越过越有滋味了。

■ 朱瑾洁

## 心事

自打和当医生的妻子结婚，就没见朱散生过气，整天笑呵呵的。

十月怀胎，妻子进产房，不大功夫，护士长双手托着孩子向朱散高高举起，说，是个带把的！恭喜啊！朱散认真地一看孩子，刚才还兴高采烈的脸立马乌云笼罩：儿子长得活脱脱的一个小赵明，不但模样一模一样，就连眼角的那枚黑黑的胎记看起来也一模一样。赵

明是妻子的同事加同学啊！难道会？这个念想一出，噗地一声，朱散恰如扎瘪气球突兀顺着墙面滑到地面，整个身子焉了。

朱散变了。从医院回家，他一反常态，既不做饭，也不洗衣，更不微笑了，而是整天抗着脸，一副心事重重的样子，像人人都欠着他似地，是见吗吗烦，听啥啥厌。

儿子到四五岁，越长越像赵明！朱散是看在眼里，烦在心里，于是他下班不再急急往家赶了，晚上借着饭后散步也迟迟回家，到后来，便招呼同学或同事斗地主，刚开始，还好好点，到后来，干脆几天不回家了。

这天，妻子眼见朱散又要溜，便伸手拦住他说，你要出去干吗？还我要干吗？谁干吗谁知道！朱散说着一闪身就出了屋门。看着朱散渐渐远去的身影，妻子好久没明白他的意思。

到晚上9点多，赵明打来电话，说朱哥突然鼻子出血昏倒，被120车拉走了。妻子带着孩子赶到医院，医生说，是白血病，最好的办法骨髓移植。

妻子、赵明和儿子都参加了抽血，最终，儿子的骨髓进了朱散体内，他的命保住了。

朱散醒了，获悉情况，他一下子将儿子揽进怀里，哽咽着说不出话……

