

古城

台儿庄一个寻梦的地方

邮箱: zzwblk@sina.cn

炮楼

■ 左士亮

枣庄市市中区永安乡天生桥西村，有一座炮楼，炮楼四壁虽然千孔百疮，瘢痕累累，但整个楼体却完好。炮楼坐北朝南，占地四米见方，整体高十米。一楼四面墙根部各有一个方形瞭望射击孔。二楼四面墙上对称各有两个凹形射击孔。

据村里一位九十岁的老人说，他记事的时候就有这座炮楼，这炮楼少说也有上百年历史了。

翻开历史，百年前，正是清末民初，中国正遭受外国列强的侵略压迫。农民自发组织的义和团灭洋运动，正轰轰烈烈势不可挡。八国列强联合镇压义和团运动。终因寡不敌众，义和团运动失败了。接着，地方官吏又横征暴敛，盗匪恶霸明抢暗偷，使百姓生活雪上加霜。但中华民族的正气，中华民族永远不屈的斗争精神，是永远也摧不垮的。他们擦擦身上的血迹，又拾起大刀长矛，建炮楼，修工事，用血肉之躯，继续抵御外强内暴。

日本帝国主义的铁蹄入侵中国时，炮楼里住进了几个人。后来，又来了几十人，他们运来了一些枪支弹药。村民们知道，这些枪支弹药，都是从日本鬼子那里搞来的，这些人是打日本鬼子的。他们把炮楼作为据点，发展农民武装，与日本鬼子打游击战，同时不断壮大抗日队伍，以彻底消灭日本帝国主义。

日军为了消灭我抗日力量，对天生桥也进行了大扫荡。它们兵分两路进攻天生桥，先开炮，走近了就开枪，接着分几队从多个方向端着带刺刀的枪围进了村子。它们搜炮楼搜民宅搜羊圈鸡舍，什么也没搜到。原来，在炮楼里住的抗日队员们得知信息后，在村民的帮助下，已连夜转移。日军气急败坏地烧房子烧麦子。一时村里狼烟滚滚火焰腾空，大半个村子一片火海。烧完，日本鬼子把鸡鸭猪羊等畜禽，不管活的死的全都捉来，准备带走。村里有几位壮汉，见已家破人亡，就索性爬上炮楼，把事先准备好的，装有干石灰粉的泥罐子，一个个地向下边的日本鬼子砸去，一边砸一边骂：“小日本，我操你祖宗，今天老子豁上命也得弄瞎你们几个！”泥罐子扔下炮楼，立刻爆炸，罐里的干石灰粉顷刻就弥漫开来。炮楼下的日本兵正得意地牵羊捆鸭，没想到被突然砸得头破血流，被漫天的灰雾呛得咳嗽连天透不过气，眼睛被眯得疼痛睁不开。它们还以为是什么新式武器，直吓得嚎叫着抱头逃窜。离炮楼远些的日本兵，见炮楼上是个农民，就往炮楼上开枪，炮楼上的几个农民借着凹形槽的掩护，直到把所有的泥罐和所有的石头，全对着日本鬼子砸光了，仍大骂着，被枪杀在炮楼上。

日军投降后，在炮楼里住过的那些抗日队员又来过，他们都是活动在枣庄一带的铁道游击队队员。有王志胜、王子刚、杨传海、孙继德、孙景恩、孙茂汉、还有一位姓孟的等人。

如今，日本右翼不顾全世界人民和平团结的呐喊，野心不死，兽性不改，竟想否定日本侵华的历史，竟想以主权者的身份侵占我国的钓鱼岛。想重蹈覆辙吗？！想体验一下中华民族后来人的力量吗？！这野心的复发也太愚蠢到顶啦！它祖辈侵略失败，再侵略再失败的惨痛教训，竟没能让后人接受一个真理，这真理就是：任何侵略者的下场，无论何时，都是不容置疑地灭亡！

村里的炮楼带着百年的沧桑和遍体鳞伤，默默地退居一方，它见证了中华民族永远不屈的斗争精神，也折射着中华后来人不可估量的智慧和力量！

“回顾我所走过的路，每一次进步和每一项成绩都得益于保卫毛主席的两年，在那段时间为我今后的生活打下了坚实的思想基础，成为我的信仰。多次见到毛主席的经历不断激励我成长。”一个退伍多年的老兵孟凡昌满含热泪地说道。

1968年3月16日，21岁的滕州籍小伙子孟凡昌穿上了上黄下蓝的新军装，乘上军列，迎着春风，徐徐南下。经过一天一夜的行程，到达江城武汉。成为解放军特种部队的一名空降兵。在那个峥嵘岁月里，对于世代农民家庭出身的孟凡昌来说可谓是“一步登天”了。原本以为可以在野战部队里大展宏图的孟凡昌却被告知将要执行的是警卫任务，在他眼前的是环境优美，看起来更像是森林公园，没有想象中的飞机场和战斗机，心里不免有些失落。当在指导员那里得知，自己现在所在的连队是全军闻名的“上甘岭特功八连”，孟凡昌更迷惑了，战功赫赫的“钢八连”为何被派来执行警卫任务。

“后来才知道我们的警卫目标是中央领导人到南方各省巡视，指导工作和渡假的接待处。这里是三面

退伍老兵孟凡昌回忆峥嵘岁月：
为毛主席站岗

■ 张波

环水，一面靠陆的自然岛屿，面积约2000平方公里，由梅林、北花和南山三部分组成。梅林是毛主席的下榻之处，周总理来了就住北花，其他领导住南山，更荣幸的是，我们保卫范围就是梅林和北花。”孟凡昌激动地说道。

几个月的新兵生活紧张有序，孟凡昌初步完成了从老百姓到军人的过渡。孟凡昌回忆道：“那时，我日思夜想的就是见到毛主席，真正的成为毛主席身边的警卫，直到9月上旬，连队突然接到通知，说是重要接待任务。”接到通知后的第二天，一辆绿色的大客车和两辆黑色的轿车缓缓驶入“梅林”，这下我心里暗喜，“是毛主席来了！”

孟凡昌说：“还记得那个9月19日下午，我被安排到离毛主席住处不足20米的岗位上，我警惕着周围的动静，目光却忍不住朝主席住的地方望去，大约4点钟，一群人从另一个方向的竹林中走来，人群中我看到一位身材高大，脚踏拖鞋，身着睡衣的老人，我在心里打鼓，‘这就是毛主席吗？为什么不是想象中的中山装或是军装呢？但第一次这么近距离的看

到毛主席，到现在想想还激动不已。”

1969年7月中旬，毛主席又一次来到武汉，这一次住的时间更长一些，这期间多次与毛主席近距离接触。8月3日的下午，见到了身穿圆领汗衫，休闲便裤的主席，还有伴他而行的汪东兴。孟凡昌说：“毛主席他老人家喜爱运动，多次畅游长江，为了见到毛主席，我们还专门组织过篮球赛。”三个月后，毛主席离开武汉，紧张的警卫工作再次告一段落。

时间飞逝，两年的警卫任务很快就完成了，孟凡昌反回到了原驻地，投入了火热的“大练兵”中，开始了真正的空降兵的生活。之前特殊的警卫任务对孟凡昌的军旅生涯有着不可多得的影响，仅初中文化的他积极上进，短短几年，连续提干。

“挫折和成功，伴随着人的一生，我坚定的把握着自己的航舵，背负着党和人民的重托，从军20多年，我一次次的登上了飞机，降落在神州的南疆和北疆，虽然现在已退伍多年，可那段回忆是影响我一生的精神财富，我一定会让这种精神延续下去，传给我的子孙后代。”孟凡昌激动地说道。

一张税票

■ 王银

草帽是农民的象征。很久以来，草帽，我们俗称席英子在我市广大的农村，一直是农民日常生活不可或缺的组成部分。席英子不但可以遮阳、挡雨，在田地里劳动累的时候，人还可以躺在席英子上面休息；有时候，席英子还被当作放煎饼的框子，把它放在地头，蚂蚁等昆虫不轻易爬到席英子上面偷吃；微山湖畔农村做饭，一时之间找不到锅盖的时候，席英子还能被当作锅盖凑合把这顿饭做好。

微山湖上的芦苇，晒干后是加工席和席英子最好的原料。直到现在，滕州部分农村还保留着用芦苇编席和席英子的习惯。

近日，滕州市滨湖镇机关干部陈鹏丰同志向本报提供新闻线索称，他发现了一张“藤草帽税票”。据他介绍，这张税票见证了当时的历史，通过有关史料证实，滕州曾是席英子（草帽）的主要生产地。

记者看到，这张税票票面印有“大清山东省商务局”及“藤草帽

税”字样，并在龙图下方印有英文“Chinese Imperial Commerce Bureau Shantung”和“Three Cents”。

“上世纪90年代，我曾经是一名乡镇农村税收员，收藏老税票是我的业余爱好，这张税票是我在收藏网上发现的，通过对它的研究发现，原来这张税票与滕州有关系。”陈鹏丰说。

据史料记载，清代藤草帽税是清朝末期山东省开征的一个小税种，晚清政府为了加强税收管理，从西方引进了一套税收管理方法——印花税，从而更进一步增加了财政收入，以弥补庞大的财政支出。《山东省——财政志》记载，清代藤草帽税票是山东省商务局（该局是由当时的山东巡抚袁世凯扶持成立的，袁世凯1899年出任山东巡抚）在1901年发行的。

由中华书局1992年出版，李广星先生编著的《滕州史话》一书，有一篇《毛公德政碑》文章。文章记述了滕县人民反帽税的故事：滕

县从明代开始，就有农民以编草帽（席英子）作为谋生的手段，编草帽是一种本小利薄的家庭手工业，除当地人买之外，大部分由商人贩运到鲁西北各地销售。政府对这一行业一直并不征收赋税。清末，为了增加财政收入，开始征收帽税。因为征收帽税，滕县酿成了流血事件。在处理流血事件上，是新来的毛知县免除了这项税收。在免除帽税后，滕县百姓还让“收税员”把收来的帽税为毛知县立了“毛公德政碑”。

据说，“收税员”曾经为毛知县立了三块碑，这三碑先后毁于“文化大革命”当中。“藤草帽税票”就成了当时历史的唯一见证。



藏品的记忆

■ 岳娜

讲是台儿庄的特色，宣讲团由私企老板、退休干部、在职工作人员等50人组成，年龄最大的72岁，最小的49岁。他们热爱公益事业，具有较强的的人文意识和深厚的生活阅历，在他们的讲述中一件藏品，就是一份家国情怀，就是民族精神的生动诠释。

76年前，一位十八岁的潇湘儿女血洒古城，她留下的一封信、一张照片，成为了世人珍藏的记忆。“那年她18岁，她的生命刚刚开始，她的青春年华也才刚刚开始。您看，她在草丛里笑的是那么甜，就像一朵绽放的百合，但是，她走了，她义无反顾的走了……2005年，徐州的好心人王家金把女兵的照片复印了200多份，寄发到《徐州日报》、《潇湘晚报》等刊物，消息传开，许多市民自发组织起来，寻找线索。历经两千多个日日夜夜，辗转八千里路，终于找到了被历史尘封了66年的女兵的家。她的名字叫刘守玖，湖南汉寿县军刘村人。2009年，刘守玖的遗骸被送回到潇湘大地，安放在湖南革命烈士陵园里。一个66年的遥望结束了，一个民族的记忆却永远的铭刻在我们的心里。”

台儿庄大战纪念馆志愿宣讲员、首届讲解员大赛最佳风采奖获得者韩玲讲述的“女兵回家”之路让人们魂牵梦绕、心系潇湘。而讲解员王会讲述的“民族之光”则让人们荡气回肠。在她的娓娓道来中，一位抗战老兵的戎马生涯让我们荡气回肠。他夜袭敌营，身负重伤，他叱咤风云，笑傲疆场，他以90高龄重返台儿庄，国民党荣誉主席连战亲自为他题写“民族之光”，他就是台儿庄大战中的敢死队队长——仵德厚。

《保卫黄河》、《志愿军之歌》、《牺牲已到最后关头》……志愿者合唱团演唱的抗战歌曲荡气回肠、催人奋进，展现了在中华民族危急存亡的生死关头，炎黄子孙英勇不屈、顽强拼搏、团结一心、共御外侮，保卫家乡的民族精神。台儿庄区实验小学小小志愿者一曲旋律优美的《英雄台儿庄》，重现了硝烟弥漫的古战场，描绘凤凰涅槃后的古城成为中国最美水乡。全场齐声合唱的《让世界充满爱》彰显了台儿庄人用行动践行奉献、友爱、互助、进步的志愿理念，传承台儿庄大战精神，建设美好家园，实现中华民族的伟大复兴的信心和决心！