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◆ 真正开始使西方超越东方的一个
优势是推动探索时代来临的激烈竞争。欧
洲人远航绕过非洲，并不是为了国内自大
的统治者寻求象征性的贡品，而是为了超
越其竞争对手——不论在经济上还是在政
治领域。

英国作家尼尔·弗格森在著作《文
明》中的论述

◆ 话说楼名“过云”，当谓所
阅书籍，无论何等珍奇，都如云

烟过眼，这是多么旷达的情
怀啊，反衬了南北买家

们的执着。其实，都
是草根读书人看

不到，摸不
着的。

看到江苏省“关于收购过云楼部
分藏书事宜的函”，网友“文冤阁大学
士”说自己还是第一次看到“……关
于……事宜的函”这样用“函”字
的。而这些藏书，离普通民众相当遥
远

◆ 朋友女儿大学二年级21岁赶着回
南京，暑假她爸给安排好几个小伙相亲，
说她的婚姻是首要任务！我说：你才 21
岁，还不知自己是谁、喜欢什么、一辈子
想要什么做什么，怎么那么快就要给自己
套上框框，等今后醒悟不是太晚了？她说
父母不愿看到28岁时还不婚！

耶鲁大学金融学院教授陈志武，
从朋友的经历看到大家规避剩女风险
到了严重的地步，为了婚姻而婚成为
当下年轻人的误区

◆ 不必讳言，徐志摩对张幼仪
的感情，是随着处境的不同而变化

的。若徐志摩不出国，凑凑合
合过一辈子也不是没有可

能。纵使起初就不和
谐，也不排除日

久生情，老
而 弥

笃

。中国多少知识分子，就是这么过了一辈
子的。但也不能说，后来的离婚，徐志摩
有多大的不是。搁在徐志摩身上是这样，
搁在普通人身上也是这样。

编著《徐志摩全集》的作家韩石
山对徐志摩感情生活的一番描述

◆ 微博不仅仅是一个玩具，它还是
新的生产生活方式。就像文明的栖息从甲
骨、金石、羊皮向纸帛迁移一样，我们注
定要移驻到电子媒介中，我们要在数字化
生存中创造并检验自身。微博等等承载着
重要的功能，从中生长出当代人的知识、
信心和存在感。

编剧余世存认为，传统大厦没有颠
覆，而是因新成员的加入获得了活力

◆ 从某种意义上说，书籍所赋予我
们的思想比现实生活所赋予我们的更加生
动活泼，正如倒影里面反映出来的山石花
卉常常要比真实的山石花卉更加多姿迷人
一样。

英国作家约翰·卢保克对阅读的看
法

◆ 我也用了很多时间去走访北京的
老建筑，学习我能找到的关于老建筑的所
有材料。老建筑是对它所在时空和文化非
常美的反映……建筑属于它所在的时代，同
时也渴望不受缚于时代，渴望永恒。我努力

地理解和采纳过去的建筑和规划元素，
但会为21世纪的中国做新的阐释。

中国美术馆新馆竞
标者之一、美国建筑师

弗兰克·盖里接受采访时，表达了自己
对中国传统文化的看法

◆ 网上有一种说法同敝人洗脚馆改
图书馆之说异曲同工。大前研一：中国城
市满街都是按摩店，书店寥寥无几。中国
人均每天读书不足 15分钟，阅读量只有日
本几十分之一……那么，把按摩店改成书
店如何？或者，保留 10家正经的，其余弃
N从文，不亦快哉！

翻译家林少华在微博上引用了日
本学者大前研一的说法，表示了对当
下中国人阅读状态的担忧

◆ 中国式幸福有时源于比较：发财
只是为了显得别人很穷，打扮只是为了显
得别人很丑，当官只是为了显得别人很
贱，行善只是为了显得别人自私，快乐只
是显得别人郁闷，呐喊只是为了显得别人
懦弱，学习只是为了显得别人无知，泡妞
只是为了显得别人阳痿。

媒体人石述思认为，幸福其实只
是内心真切的感受，与别人无关

◆ 我唯一不满的是自己不够宁静。
我完全可以呈现我的生命，而不用带着一
两分的激动。我不满自己有道德优越感，
天然觉得“爱”是好的，“同情”是好的。
可是，“善”是不能强加于人的。强加的结
果是普遍虚伪。

作为新闻记者的柴静说，自己还
是不得不和另一个作为女子的柴静对
抗

俞敏洪：假期，不太喜欢出去人挤
人，就顺手读了几本书，分别是日本盐野七
生著的《罗马人的故事》，阎连科著的《我
和父辈》，彼得·德鲁克的回忆录 《旁观
者》，美国作家艾瑞克的《忠诚》，还有高晓
松的《如丧》，写了一点读书感受，放在博
客了。

三毛：因为平淡，我们的爱情有时会
游离原本温馨的港湾；因为好奇，我们的行
程会在某个十字路口不经意的拐弯，就在你
意欲转身的刹那，你会听见身后有爱情在低
声地哭泣。

李开复：创业者不能怕累。有意义的
事情都会很难，也会很累。美国肯尼迪总统
曾经说过：“我们下定决心登陆月球，不是
因为那很简单，而是因为那很艰苦。”

马伯庸：晨起读乐府《箜篌引》：有
一狂夫，被发提壶涉河而渡，其妻追止之，
不及，堕河而死。乃号天嘘唏，鼓箜篌而歌
曰：“公无渡河，公竟渡河！堕河而死，将
奈公何！”以凄怆论，当推乐府第一。然后
去看注释，乃朝鲜津卒霍里子高妻丽玉所
作。

鲁敏：看了《老虎的妻子》，小说背
景虽是动荡战火，却带有“动物神话”的童
贞与狂想气息。又是一移民作家。他们总有
异样之处。纳博科夫、奈保尔、赫塔·米
勒、雅歌塔·克里斯多夫、石黑一雄、卡勒
德·胡赛尼、裘帕·拉希莉。这个名单显然很
长。现在又要加上这位生于贝尔格莱德的蒂
亚·奥布莱特了。

毛丹青：一直关注日本的畅销书，尤
其是文艺类的，发现一批年轻僧侣受热捧，
他们说的都是与时代逆向的思维，比如小池
龙之介不用手机，不看电视，早上不吃早

饭，中
饭每吃一
口都要放下筷
子，细嚼慢咽，吃
40 分钟要嚼 120 回，
集中一件简朴的事才是

“生活真”，其余是浮云。僧侣
秋吉则州的书更绝，叫《日日是扫
除》。

阎连科：蒋文丽的书不需要作家来推
荐，自有它广袤无垠的读者群，然她自幼跟
着姥爷长到十三岁，姥爷九十而仙逝，从此
成为她一生的思念和牵绊，为此自编自导电
影后，又写了长篇散文《姥爷》，这让人感
慨思念的远和血亲的锐利与深刻。读《姥
爷》让人觉得蒋雯丽是个落地的人，让人重
新去寻找属于自己的思念和温暖。

丁天：翻找出梁左《笑忘书》，胡乱
翻了几页，耳畔响想《我爱我家》的歌声：

“总会还有下一班车带我去忙碌。”如果时间
够用，还有那么多的事情可以去做呢，都可
以在未来，一一地把它们做了。而且都是自
己真心喜欢做的事。想起来就很充实。

止庵：昨@牟春光兄谈到雨果，我读
的头一本是《布格·雅加尔》，接着读《巴黎
圣母院》、《悲惨世界》（一、二）、《九三
年》，觉得人物善恶对比强烈，书写得情感
激昂、气势宏伟。待到读《笑面人》、
《海上劳工》和《悲惨世界》后三
册，看出善恶对比强烈未免
过于简单，情感激昂、
气势宏伟好像也是
虚的。

@韩松落：
《再一次初恋》像奇

幻穿越，却只是借助
“穿越”的壳子，来考察一

下：四十岁的自己，如何看待十
六岁的自己；十六岁的自己，又如何
看待四十岁的自己，那些青翠干净的
愿望，是怎样一点点失落的，那质朴
的本心，又是怎么一点点走样的。
《再一次初恋》用重返现场的方式，
从两边进行打量。

@毛丹青：看林竹的绘本有乐
趣，其中之一是按图索骥，可以找到
别人写京都的妙趣。比如《一个人的
京都乐儿》，写了很多鲜为人知的景
点以及去处，挺好玩儿的。

@殳俏：山田咏美的短篇《风
味绝佳》写的是谈恋爱实心眼的孙子
和强势祖母之间总是沟通不能的亲情
小故事。小说最后，被女孩子甩了的
志郎抽泣着，直到祖母扔过来一个糖
盒子：“吃吧，脑袋会好使的，气也
会消的，甜得像蜜一样的不只是女孩
子。”想到了自己的写牛奶糖的旧
文，嗯，爱用甜味解决问题的人还真
不少。

@绿妖绿妖：看完徐皓峰《刀
背藏身》。他的小说主角，总是畸零
人，真适合年轻时的姜大卫演。他爱
交代武人的收入来源，做木匠卖玻璃
钻石，武术的光环被生活侵蚀的支离
破碎。他写生，绵长如水笨重如土。

而笔下人物往往是为了“以何种品相
生活下去”瞬间赴死——活得不高
贵，不如不活。好一套残山剩水夺命
枪，黯然销魂掌。

@茶水书僧：读过沈胜衣的
《书房花木》，开卷书坊收录了他的
《笔记》。最近读吴藕汀的作品，知道
了范笑我先生。这次开卷书坊也收了
他的作品，名字叫《我来晴好》。说
是烟雨楼来者如云。其中一位倚楼本
欲观“烟雨”，却恰逢天气“晴好”，
遂题字：我来晴好。说腻了“祝安
好”，听烦了“便晴天”。都不及“我
来晴好”。

@孙甘露：《荒芜城》是那一
代作家中最含蓄也最坦白的文字，非
常敏感也非常节制，这些看起来彼此
冲突的特征，正是作家想象性地处理
小说素材时面临困扰的曲折反映，它
的徘徊沉思，正是对青春最后的回
望。作家将进入写作和生活的另一个
更复杂也更壮阔的领域，作者在说永
别，而永别多少意味着永不再说。

@企鹅古典音乐：霍洛维茨
晚年的录音，钢琴前端坐那苍老却不
曾有一点倾斜的身躯，黑白琴键间已
不再如往昔爆发出万马奔腾气势的双
手，却听到老人那眷念的深情，在一
丝不易察觉的惆怅中，似乎在诉说着
什么，却欲言又止，让人去揣测，去
感悟——李斯特/舒伯特《小夜曲》；
钢琴演奏：霍洛维茨。

@黄佟佟：看 《怪兽大学》，
小哭了一场，眼肿，上厕所，碰到一
清秀美女，端详半天后问你是黄佟佟
么，前几天我在方所看了你和叶锦添
的对谈，我说对对，她又说还看了你
和黄爱东西的，和马家辉的，和黎紫
书的……我立马震惊了，您哪家报社
的？她说不是我就是一个文艺青年
……

@填下乌贼：别的不敢说，对
汉中的历史了解颇深，这座被秦岭山
脉环抱的陕南小城，从西汉到三国，
从隋唐到明清，出过多少风流人物，
留下多少历史遗迹。建议先看一次纪
录片《大秦岭》，我会带你游三国栈
道，拜武侯之墓。

@鹦鹉史航：有幸购得何立伟
最初小说集《小城无故事》签赠本。
文学新星丛书，是作家出版社功德事
业。何立伟《白色鸟》《一夕三逝》
《花非花》也着实打动了我。而汪曾
祺那么自如又那么有温度的序言，让
我见识薪传之情，并知废名斯人，然
后膜拜至今，且因废名而识梭罗古勃
和阿索林。诸多善缘都来自这触手如
新的小书。

@广西马大勇：小时候最喜欢
看的就是中华书局 1983年的《古代
经济专题史话》合订本，里边介绍丝
绸的一篇是《丝绸史话》，黄能馥、
陈娟娟先生编著，极好的入门读物。
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