

## 谷雨

■ 谢观荣

是谁吸引一场雨  
让它从天而降  
还带着饱满谷粒的馨香  
将人间醉得春意融融

是谁额头如雨的汗水  
洒落田间地头  
每一滴圆润的辛劳里  
映照着儿女们幸福笑容

谷雨让四月转悲为喜  
谷雨让鸟儿高歌欢唱  
谷雨是轻轻开启的闸门  
涌出春天最动人心魄的传说

谷雨是天空对大地的叮咛  
谷雨是季节对人间的馈赠  
一粒殷切希望的种子  
将在你的心里生出无限激情

## 春雨

■ 龚安明

淅淅沥沥的春雨  
是注入大地的血液  
新鲜 珍贵而平凡  
好雨难求  
降下的是希望  
缓解的是忧愁  
用自己的浅吟低唱  
给大地增添活力  
让春色更加绚烂

缓缓飘落的春雨  
象情人在低声倾诉  
缠绵中漫透着温柔  
千万条雨丝  
是渴望  
是思念  
是天地之间的畅谈与交流  
无尽的雨幕  
送来漫天飞舞的祝福

轻轻落下的春雨  
似老人慈祥的爱抚  
急缓有度  
潜移默化  
无声润物  
用浓浓的期望  
抚慰着世间万物

## 四月之美

■ 聂顺荣

四月,美在盛开的花  
依然妖娆出春天的诗意图  
四月,美在零落的花  
已在枝头挂出希望的果

四月,美在春耕的身影  
画出生活幸福的弧线  
四月,美在梁间的娇燕  
呢喃着甜蜜蜜的歌谣

四月,美在祭祖的哀思  
美在人间浓烈的温情  
四月,美在谷雨的雨脚  
美在人们火辣的向往

最美人间四月天  
四月的景色最旖旎  
四月的惠风最和畅  
我爱人间四月天

“谷雨”节至,最突出的气候特点就是:天气愈暖,雨水增多,春天就要过去了。

雨水多了,物候就呈现出它特有的景象。所以,《礼记·月令》曰:“桐始华,田鼠化为鴽,虹始见,萍始生。”桐树,开始开花,喇叭状的紫色花朵,一串串的,滴流嘟噜,缀满枝头;田鼠变化为鴽鸟,“鴽鸟”,据说是一种鹤鹑状的鸟,其实,它应该就是指“布谷鸟”;天空出现彩虹,河水中流荡起浮萍,此二者,皆是因为雨水增多所致。

雨水增多了,布谷鸟都整天喊叫着:“布谷,布谷,快快播谷,快快播谷……”一声声的呼唤,一声声的催促;农人,更识得此中滋味,于是就有农谚曰:“谷雨前后,栽瓜种豆”、“谷雨前,好种棉”、“谷雨不种花,心头像蟹爬”……都是在昭示着一个农忙时节的到来。

谷雨,是农忙耕种的季节。

春雨如酥贵如油。好长时间里,农人都在等待着一场好雨。好雨知时节,谷雨前后,那场好雨就落下来了。天气骤晴,气温迅速回升。煦暖的太阳,普照在大地上,田野的土地下,蒸腾着湿淋淋的雾气,这

■ 路来森

是一个令人畅快的日子。

这一天,农人们扛上工具,带上种子,到农田中播种了。

早饭后,去往田野的路上,行走着疏疏落落的种田人。工具,扛在肩上,或者托在牛背上,木耧、铁镢、铁锨等;种子,就装在布袋里,鼓鼓的布袋,盛装的是一粒粒饱满成实的种子,更是未来殷殷的丰收的希望。黄牛在前,农人在后,不急,缓缓地走着,生命以一种悠然、从容的姿态表达着。天空,晴朗如洗;桐花,甜滋滋的馨香,飘逸四散着;远处,不时有布谷鸟的叫声传来。农人抬起头,举首远望,目光里,全是幸福的希望。

来到田头,亦不急于忙活。先要卷上一支纸烟,慢悠悠地吸着;黄牛,在田头啃着地面稚嫩的青草,散漫极了。青山盈目,农忙中,别忘了享受其中的那份自在。

播谷,是第一重要的。谷子粒小,不能“点播”,只能“耧播”,

用的是木耧。谷粒倒进耧斗里,黄牛套在耧架上,吆喝一声:“咿哩啊啦……”或者,甩起牛鞭,打一个响亮的“鞭花”,黄牛躬身用力,木耧就缓缓前行了。

一牛,一耧,一人;黄牛在前,木耧居中,农人在后,行走在一条直线上,也行走出田野里一道独特的风景。一趟趟地划过,土地里,就播下了种子,等待发芽的种子,眺望丰收的种子。

黄豆、花生等,是需要“点播”的,点播需要的是镢头,一人刨窝,一人点种。刨窝的人在前,倒退着行走,刨一个窝,就倒退一步;点种的人,撒下一粒种子,随即用脚一抿,泥土就将种子盖住了。一刨一点,像是一场欢快的舞蹈,所以,并不累。到得田头,回望一下点播过的土地,是一份润滋滋的欣慰,于是,脸上就流淌出愉悦的笑容。那一种自得的表情,只能用“明媚”二字来形容了。

这个季节里,满田野里都

## 雨生百谷

是播种的农人,日煦煦,人忙忙,田园味风情十足。那是一种劳动的场面,更是一种甜美的画境,人在画中,人,就生动了画面。工间要休息,休息的时候,农人们常会聚在一起,抽烟、闲聊,畅谈各自播种的体会,融融的气氛,和暖的不得了。看着,就叫人感动。

多少年来,我都居住在城市里,可是,每到谷雨时节,我都会想到农人播种的情景。雨生百谷,那“谷雨”二字,透着一份湿润,透着一份响亮、一份清脆。煦暖的暮春里,每每让我,心思田园。

布谷鸟的叫声,在田野里弥漫着……



## 把心放低



■ 汪亭

漫步公园中,枝叶萧条的杨树迎风打着口哨,哗啦啦作响。天很蓝,从枝叶的空隙能看到一片片散落的碧空。

在这落英缤纷的时候,想起了胡兰成的一句话:“愿使现世安稳,岁月静好。”这是多么平凡而简单的心态啊!碌碌尘世里,常怀如此心态的人实属少有,而正值青春年少就能彻悟这种境界的,更是寥寥无几。

当初,胡兰成在与张爱玲的结婚证书上写下这一句话,我想应该是他向往的婚后生活的写照。可冥冥中又似乎预示这仅是一种美好却无法实现的心愿。

或许这与胡兰成复杂的背景和处境有着密切的关系。张爱玲在这个男人身上倾尽所有,把一颗深爱的心举得高高,最终还是没能得到想要的爱情。自古痴情女子负心汉,可偏偏让才女张爱玲遇到。她也无法左右生活,尤其是爱情,所以,她漂泊他乡,孤独终老。她付出太多,却不懂得适可而止,终究吐丝自缚。

城市的生括,周遭繁杂,忙碌不停,有些人为名尔虞我诈,为利斤斤计较。人们的心都高高地挂在车水马龙、灯红酒绿的城市上空,被日益膨胀的欲望填满充斥。

其实,生命就是一段旅途。翻山越岭,还是涉水乘舟,一切全凭自己。三五成群

载车前进,一路采摘功名利禄、爱恨情仇,一身疲惫地到达生命的终点。这是大千世界里最普通最常见的人生之旅。多少人正在进行着,不可估计。他们忘了自己只是个旅游者,终究要离开。他们在生活中忘乎所以,丢了生命的本质,风尘仆仆地在尘世中游走,喊苦喊累。

何不选择步行,轻装上路?慢尝细品沿途的风景,吸露水而饮,采鲜花而食。轻轻地来,悄悄地走,挥一挥衣袖,不带走一片云彩。让日月静好,细水长流。

何不把心放低,再低一点,低入尘埃里。而后,兀自开出一朵欢喜的花,长在生命的途中,亲吻土地,仰望星空。

## 母亲的谷雨茶

■ 钟芳

“诗写梅花月,茶煎谷雨春”、“客到家常饭,僧来谷雨茶”。

记得儿时每年的谷雨一到,母亲都会肩背茶篓,到山坡上的茶园去采摘新茶。土黄色的山路,一直往绿色的山坡上延伸,漫山遍野一片葱绿,眼前是满目的青翠欲滴,风中夹杂着布谷鸟的吟唱,携带着蒙蒙雨丝,扑在脸上,于晨光中弥漫起一身淡淡的茶香,让人心旷神怡。

母亲摘茶速度飞快,只见她弯着腰,把小茶芽一撩,两手上下一折,一片完好的茶叶就落在手心里了。采茶是门技术活,几叶一芽或一叶一芽,都有讲究:

老叶不行,枯枝更不行。一芽一嫩叶的茶叶泡在水里,叶如旗、芽似枪,被称为“旗枪”;一芽两嫩叶则像一个雀类的舌头,被称为“雀舌”,这些都是茶中珍品。所以,母亲一边熟溜地采摘着茶叶,一边不忘教我怎么采茶。

采摘回来的鲜茶叶,母亲迫不及待地用清冽的泉水将其洗干净,均匀地摊开在晒箕里晾干,然后把茶叶倒进铁锅里杀青。她一遍遍地用手掌翻炒,使茶叶均匀受热失水,待叶质柔软,叶色暗绿,就开始揉捻,当叶片皱缩成卷曲状,一阵阵清香从茶锅里溢出时,母亲便叫我把灶里的火

弄灭,把揉好的茶叶放在锅里烘焙,待到有刺手感、茶梗能折断,茶叶便做好了。每到做完这一切,母亲早已是腰酸背痛了,在氤氲的茶香中,她告诉我,人要像谷雨茶一样,洁净中见天然,简朴中见自在,宁静中见真善。

做好的谷雨茶幽香芬芳,放进透明的玻璃杯内,沸水倒入,茶叶在杯子里飞舞,叶片舒展,鲜活得如枝头再生,染得春光无限。几轮冲泡后仍回味绵长,有缕缕清香溢出,心情也随之清香溢远。

喝着母亲的谷雨茶一天天长大,那种甘甜清芬的感觉让人难以忘怀。外出求学和工作后的每年春天,我都会收到母亲从老家给我捎来的一包上好的谷雨茶,当绿莹的茶叶升腾起缕缕的茶雾扑鼻而来时,我能感受到母亲爱的味道,温馨暖人,历久弥香。

## 香椿又飘香

下班回家,刚踏进楼道,一股熟悉又特殊的香味扑鼻而来。这股香味提醒着我,又到谷雨时节了。谁家的美味香椿,令我垂涎欲滴?越往楼上走,香气越浓郁。按响门铃,妻子探出头来,开门的一瞬间,我顿时明白,这香椿原来是妻子的杰作。

“雨前椿芽嫩如丝,雨后椿芽如木质。”妻子边忙活边念叨起来,“听说只有谷雨前生长出的香椿芽,味道才最美最香,不论口感还是营养都是上乘的。”沉浸在满屋的浓香里,我的思绪一下飞回到了自己的童年时代。

老家的院落特别宽敞,院中不仅栽有白玉兰等花草,还种有竹子、银杏、香椿等树木。听爷爷说,院里的那几棵香椿树,已经有一百多岁了,绝对称得上是家里的标志性树木。现如今仍枝叶茂密,参差掩映。每年风吹杨柳时,香椿树渐渐吐出紫茎绿蕊的嫩芽儿。过不了几天,满树就会变得绿油油的。母亲告诉我,

香椿树越老发芽越早。谷雨之前,可分头茬、二茬和三茬,先后采摘三次。香椿树越嫩越旺,你若是不掰它,芽子反而会长得缓慢。每到谷雨时节,奶奶和母亲便会摘下香椿芽,送给没有香椿树的邻居们一些,让他们尝尝鲜。得到馈赠的邻里,无不视之为珍蔬上菜,连声道谢。可当谷雨一过,芽子便会“生楂”,质

老粗硬,已经变得不能吃了。再过一段时间,香椿开始结果,枝叶纷披,一树挺然。珠子似的小籽,累串盈枝,有风吹过,散珠满地,院子里便弥漫着馥郁的香味。

香椿不仅味道鲜美,还有清热解毒的药用功效。

谷雨香椿又飘香。每当此时,我总会想起老家院子里的香椿树,想起阔别已久的故乡……

