

难忘豆飘香

■ 王广超

刚过了正月，就迎来了二月二。记得小时候在老家，过完年我就盼望过十五；过了十五，我就盼二月二到来。因为在二月二那天，我就可以吃到香脆可口的炒豆，那是孩子们唯一的零食。

二月二头天晚上，母亲便开始拿簸箕簸黄豆，把沙子簸出来，然后一粒粒挑拣黄豆，专挑圆滚滚个大饱满的，洗干净后，沥干水分。第二天一早，母亲先把沙土放进锅里烧热，再把事先用盐水花椒水泡软的豆子下到锅里，用沙土的温度慢慢将豆子烙熟。这个过程中火要烧得不疾不徐，还要翻得均匀利落。母亲用大铲子不停地翻炒，渐渐地，豆子皮开始发皱，上面出现了斑斑点点的黑点，一会儿便听到噼里啪啦的声音，豆子裂着“嘴”笑了花，那香气也随之弥散开来。这时，改小火翻炒，直到豆子变得焦黄焦黄，均匀地炸开花，这时便可以出锅了。捞出豆子筛去沙土，一会儿热度降下来炒豆就酥脆可口了。这样炒出的黄豆不糊不焦，脆生，香味十足，既能补钙，又能健齿。

如今，我挚爱的母亲辞世已经十多年了，“二月二”也跟别的节日一样，渐渐式微了。但每到这时，我的脑海中依然清晰地浮现出儿时吃炒豆的情景和乐趣，记忆中母亲炒的黄豆，是那般的黄灿灿，脆生生，酥香脆，回味无穷。

朋友

■ 李淑婷

朋友
你是一个神奇的词语，
读起来让人感到美好。
像一股暖流，
从内心传到指尖。

你是一个温暖的词语，
读起来让人感到幸福。
像冬日里一杯热腾腾的咖啡
令人回味。

你是我人生中最重要的人之一，
珍贵的亲情、纯洁的友情，
是你给予我最快乐的一段时光，
让我的生活充满色彩。

你是我思绪中最开心的回忆，
无忧无虑、天真贪玩、活泼顽皮，
是你将最明媚的阳光，
洒在我身旁的每一个角落，
使我的心底充满阳光。

你是一道简单的咒语，
世间万物都能够掌握，熟练运用，
随时随地，
都能见到使用这道咒语的生灵，
不论是谁。

你是一道复杂的咒语，
有的一辈子都没学会，
有的直到生命的最后一刻，
才终于醒悟。

你是一股非常强大的力量，
当许多这种力量聚集在一起时，
便汇聚成了一位伟大的先知，
指引人们，

战胜黑暗，冲破黑暗，
迎接光明，走向光明。

这就是你，
强大的力量，不朽的传奇，
伟大的史诗，绚丽的火花，
锦绣的文章，宏伟的画卷，
有力的话语，辉煌的乐章。

这就是你，
阴霾的终点，快乐的起点，
烦恼的间断点，心情的跳跃点，
点动成线，点划线，双点划线，
虚虚实实，粗粗细细，
最终成为璀璨青春的朴素平面。

这就是你，
友谊——我的朋友

■ 鞠青

老娘老矣，八十有五。近几年身体每况愈下，但较之同龄老年人，思维清晰，生活自理。但一年前的一场变故，彻底改变了老娘和我们兄妹几家人生活。

老娘患上了脑出血，虽然积极的住院治疗和出院后精心的照料，老娘能在室内慢慢行走，但很快发现，老娘的老年痴呆症状却表现的越来越明显。思维混乱，词不达意，几乎所有的事、所有的人都不认得，甚至包括我们。

好长时间，我们都不能接受。生活一下子翻了个，老娘变成了一个时时刻刻都要人照看的糊涂的老小孩。我们则只有像当年老娘照料我们一样，教老娘穿衣扣扣子，叠被子，洗手，用筷子，一遍遍告诉她睡觉的位置、洗手间的位置……

老娘刚出院的那几个月，我们姊妹几个轮流和哥哥照顾，老娘那时糊涂的厉害，夜里不睡觉，有时闹腾得厉害，我们姐几个实在劝不了，就叫哥哥出面。哥哥一哄二劝，实在无辙了就装腔作势地吓唬，口头吓唬不起作用，就动用武力，拿个扫帚，或竹竿，有一次动用了拖把杆，把

床头木板敲得梆梆响，才把老娘的荒唐行为震慑住。因此，每每老娘做错了事，她就念叨，可别让“那个人”知道了。问她是哪个人，她居然说，那个坏人。我们一遍遍告诉她，那是你儿子，疼你哪，老娘一脸茫然。于是，从那以后，“那个人”基本上就成了哥哥的名字。

后来，老娘渐渐安静了些，虽然大部分时间还不清醒，但行走稳当了，闹腾得没那么厉害了，基本上就由因老娘生病提前内退的哥哥照顾了。哥哥给老娘洗衣做饭，端水喂药，像个细心的女人，把老娘照顾得无微不至。但哥哥最头痛的是劝老娘吃饭。每每吃饭，娘俩就像吵架一样，哥哥威胁利诱，和老娘斗智斗勇，十八般武艺全用上，才能劝老娘吃下这顿饭。尽管哥哥日夜照顾老娘，但让哥哥伤心的是，大部分时候，老娘还是不认识哥哥，顶多说哥哥是“那个人”，侥幸一次说出哥哥的小名，哥哥就会欢天喜地的打电话告诉我们姊妹几个。

我们姊妹几个也试着把老娘接到自己家里，但老娘常常过不

老娘

到三四天，就执意闹着要“那个人”来接她回去。每次哥哥送老娘到我家来，只要一眼看不见哥哥，老娘就不停地问，“那个人”哪里去了？哥哥一抬脚，老娘就赶紧抱着她的包袱要跟哥哥走，那样子就像一个无助的小孩，唯恐大人把她丢了似的。不安地念叨要走，不停地问“那个人”怎么还不来。

哥哥常开玩笑说，老娘赖上我了，不认识我，还不让我离开，更别说心疼我了。于是趁老娘头脑似乎较明白时，我就劝老娘：听话，别气我哥，你就这一个儿子，要疼他。说得口干舌燥，半天，老娘来一句，“我没气他”。居然吐字清晰，一脸无辜表情。我儿子说，我姥姥啥也都知道，什么也都懂，你们看她吃饭，就是“讹”我舅，故意不吃。在咱家，我舅不在，姥姥吃饭多省心。末了，儿子还自作聪明的总结一句，我姥姥知道和我舅亲，所以才“讹”他。我们听了，不以为然，老娘若真明白，为什么连我哥是谁都不知道？

可我们再也无法了解老娘的内心，似乎她和我们已没有任何关系，曾经对我们的百般呵护和

爱在她生病前已全部用尽。但前些日子发生的一件事，却完全改变了我们对老娘的看法。

正月初五，我们姊妹几乎都是全家出动，去哥哥那里看老娘，哥哥订了两桌，老娘和哥哥分别坐在两个桌上。席间，老娘情绪一般，很少说话，好说歹说才吃了一点菜。有淘气的外甥挤到老娘跟前故意逗她说，老舅喝酒多了。老娘听了，过了一两分钟后站起来，四下张望，我知道她是我找我。饭后，孩子们扶她坐在餐厅门口歇歇，她坐了没几分钟就起来，径直走到哥哥就坐的餐桌旁坐下，和哥哥坐了个面对面，不说话，就看着哥哥。姐夫见状赶紧把哥哥的酒杯拿到自己面前，对老娘说，你看，我弟没喝多，他没有杯子。老娘也不说话，又呆呆看了一两分钟，站起来，挤到哥哥旁边，中间隔着姐夫，老娘定定地看着哥哥，哥哥一再表白自己没喝多，并且张开嘴哈气，像小学生一样举手保证，大家也随声附和。老娘依然一言不发，半天，低低头，拿起自己跟前的一个空杯子，将杯子底朝上空了几下，见没有水滴下来，才把杯子放在桌子上，转身离开了。

那一瞬间，我们都明白了，无论老娘多么老、多么糊涂，老娘对子女的爱不会老、不会糊涂，哪怕世界在她心里消失，爱依在，在她心深处，永远……

属相中找正能量

■ 王银

有人说，属羊的人不好，爱妻也属羊，她经常叹气说自己不好。但是一听到别人也说属羊的人不好的时候，我就惶惶不安，总想把爱妻心中的疙瘩解开。

一次，滕州文化界知名人士鞠忠武老师为我们上了一堂“中

国汉字文化”的讲课，讲到最后，他又讲到中国人的姓名中所包含的汉字文化，继而他又点明了自己的观点，他认为每个人都需要从自己的姓名中找到正能量。后来，通过认真总结鞠老师的讲课后，我有了感受，我认为，每个人不但要从自己的姓名中找到正能量，积极地投身到生活和工作中去。推而广之，还要从自己的生肖属相中找到正能量、从自己的籍贯中找到正能量、从自家的家谱中找到对社会有



生长在农村、出生在六七十年代之前的人都有过苦学的经历，当然当时未必以为苦，但今天回想起来，感觉那时候人对苦的承受力竟如此之强。

我的小学开始三年是在山坡上的三间草屋上的，课桌是土坯架起来的水泥板，凳子是自家带来的小木凳，有的是几块砖或石头垫起来的天然凳，冬天如果不穿厚棉裤，寒气就从屁股眼往上钻。破木门破木窗，夏天挡不住雨冬天挡不住风，遇到大雨，靠窗的同学书本和半边衣服都是湿的。冬天最苦不堪言，寒风就像刀子一样从门缝、窗缝、墙缝里钻进来，手背、嘴唇被割开一道道口子，手指头肿得像大个的荸荠，哆嗦得根本攥不住笔。那时候上一会儿课，老师就会停下来让我们比赛跺脚，看谁跺得响，直跺得尘土飞扬，脚冒汗，脚暖和了一会儿，过不多少会又冻麻了，接着再跺……

到了四年级，学校搬到四五里外的东山，条件得到改善，草屋变成瓦房，也有统一的课桌了，凳子还是从自家带来的，学校规定不能再用砖块石头做凳子了，买不起凳子的家长就得自己做，

贡献的先祖，继而见贤思齐，积极为社会服务，也等于找到了正能量……我把我的这个想法告诉鞠忠武老师后，得到老师的肯定。

羊在中国的古文化中是一种祥瑞之物，“三阳开泰”的“阳”都写作“羊”，就是图个吉利。古代“羊”字与吉祥的“祥”字是通假字，取其吉祥寓意。远古时代，羊还曾经被图腾崇拜，他们认为弯弯的羊角和谷子很相似，认为羊是上天赐予人类找到食物的动物，产生图腾崇拜。

为什么现在有属羊的不好，“十羊九不全”，更有甚者，属羊不好是专指女性，诸如流传的民间歌谣：“男人属羊貌堂堂，女人属羊泪汪汪”、“男属羊，出门不用带口粮，女属羊，家里没有隔夜粮”、“男属羊，黄金堆屋梁，女属羊，克夫克爹又克娘”、“男属羊，亮敞敞，女属羊，守空房”……笔者在查阅大量古典书籍发现，在清朝咸丰年间之前，民间并没有

有“十羊九不全”的说法。这种说法，流行最广的是清末和民国年间。

有人认为，“十羊九不全”是推翻慈禧太后的政治宣传策略。因为慈禧太后属羊，为了推翻她，民间开始宣称属羊的人不好，从而在精神上对她造成打击。另外，清朝大臣曾国藩、李鸿章都属羊。清朝末年政治腐败、内忧外患，老百姓都生活在水深火热之中，对属羊的当权派，心生厌恶。从而，导致了此传说。

还有人认为，袁世凯也属羊，为了推翻袁世凯帝制，当时的人就咒骂八月羊入刀杀。对于以上两种因为政治需要，而编造的“十羊九不全”的说法，笔者不敢苟同。但是，历史上，在推翻旧的封建王朝过程中，农民起义军为了动员大众，而编造的各种封建迷信作为指导思想是有的。

今天，我们推翻封建社会已经有100多年，封建迷信也已经破除，但是，现在如果再把一种传说作为指导人的思想的行动指南，那么这就是人类的倒退，更是无稽之谈。人趋利避害的想法，要有科学根据，十二生肖是先祖留给我们的宝贵精神财富，我们要继承和发展。

幼学琐记

■ 王浩

我的凳子是从邻居大娘家借的，一直用到小学毕业，毕业那天母亲去还凳子还送了大娘10个鸡蛋补了人情。

四年级开始，我们高年级的同学每天半天上课半天劳动，劳动内容多数是上山割草、砍槐叶喂生产队的牛。每次看到远处的牛在耕地，我们都很骄傲，因为未来的收获里也有我们的贡献。

搬到新学校我们都很高兴，但离家就远了，单趟四五里地，一天最少要跑四趟20多里路，那时候我们都是追着跑着石子上学，习惯了也不觉得远，不过很是费鞋，一年至少多穿烂两双，惹得母亲总是嘟囔做不够穿的。路远了最怕的是下大雪下大雨，寒风割肉不说，一路下来积雪浸湿了棉鞋，鞋底垫的麦穰都是冰的，坐在教室里，一会儿脚就冻木了。我的脚就是那时候冻坏的，以后每到冬天就奇痒难耐。遇到大风大雨，鼓坏伞是常

事。有时风太大，干脆就抱着伞直淋，淋湿了衣服事小，鼓坏了伞事大。记得有一次父亲刚买了一把黄色的油纸大伞，我第一次用就被大风鼓坏了，吓得蹲在路边哭到半夜不敢回家，最后还是班主任丁老师领回家的，才免了一顿皮肉之苦……

我是个很节俭的人，节俭的让人觉得小气。穷人家长大的孩子大多小气，因为都经过艰难的日子，半点不敢浪费。我的节俭就是上小学的时候养成的，一本田字格用完了用橡皮把字擦掉再用，在地上捡到了半截铅笔或铅笔头自己再把它做成土铅笔用，橡皮一直用到用手指捏不着了，再用手指头按着把橡皮擦没为止……过节的时候母亲偶尔给几毛压岁钱，就偷偷攒着用来买蜡烛，方便晚上再挑灯用功。

小时候因为家里太穷经常被人看不起，我就常常暗自发誓，一定要好好上学，走出山沟，出

人头地，混出个人样给父母争气，这也是我刻苦学习的最大动力。记得从三年级开始，无论春夏秋冬，不用父母督促我都经常熬夜学习到深夜，有时候趴在桌子上睡着了，被蜡烛、煤油灯烧焦头发是常事。

人不能选择出身，但要感谢命运的眷顾，馈赠我这种苦难的经历，让我早熟的成熟，让我以后无论遇到什么困难都能咬牙挺过去。老家有句俗语，受出罪来是好人。我这个“好人”没让关心我的人失望，考上了大学，成了我们村有史以来第一个大学生，后来又读了研究生，让我的父母扬眉吐气，也改变了自己的命运。

今天在福窝里长大的孩子们，是否能读懂我的这种经历？是否能读懂我所经历的这种种的苦种种的罪？是否能读懂我的苦尽甘来的幸福感？