

《阿英格姆》

(俄) 德米特里·普列谢茨基 著 新星出版社 2013年4月出版

【内容简介】▷▷

俄罗斯文坛黑马德米特里最新幻想大作!精妙的构思,非凡的想象,引领独特的俄式幻想风潮!科学能否拯救人类的未来?宗教能否救赎狭隘的理性?当科技与信仰产生冲突,谁是最

终的获胜者?

这部著作,正是透视别样维度的一个窗口;书中的字里行间,处处可以让读者触摸到我们生来就具有且目标明确的理性认知能力。

【作者简介】▷▷

德米特里·弗拉季米洛维奇·沃洛比约夫(普列谢茨基),1967年9月27日出生于阿尔罕格罗州米利市一个军事工程师家庭。1984年中学毕业,

同年考入列宁格勒的莫扎伊斯科军事学院。高校毕业后被分配到普列谢茨基宇宙火箭发射场工作。苏联解体后于1992年由于军队缩编而退役。

【精彩评论】▷▷

科幻文学的众多作品中,向来不缺乏将科幻与宗教相结合,对神学进行另类解读的优秀之作。

德米特里·普列谢茨基的这部《阿英格姆》,将科幻与宗教进行了截然不同的结合,使之焕发出了不一样的光彩。如果说,前面的

作品都是在用科幻阐释神学、反思宗教,那么《阿英格姆》就是在用科幻反思科学,传播信仰,歌颂人内心精神的伟大。

《阿英格姆》的故事构架时空跨度极大,叙事框架为2312年的年轻人罗诺即将继承其叔叔的遗产,接受精神考验的经历;在此基础上,核心是一本名叫《优选者的容器》的书中书,这本虚构的书对1917年、社会主义改革时期乃至近未来的俄罗斯历史的全面反思与解读,同时穿插着远在另一个世界的高级文明的情节,借此不断探讨精神与信仰的力量。

德米特里在作品中设立了全新的多维宇宙体系。他的笔下,未来24世纪的人类文明高度发达,但只是宇宙中普通的存在,

在其之上,还有天堂一般的库安德龙,以及难以想象的阿英格姆文明。《阿英格姆》的宇宙是由善与恶构成的,二者又并非绝对,真正决定自己属于哪方的决定因素在于崇高的精神。在德米特里眼中,俄国皇帝尼古拉二世虽为沙皇,但却因为信仰拥有强大的感召力与精神力量,能使俄国保持稳定;然而随之而来的悲剧推翻了他的统治,将俄国陷入革命的动荡之中。革命领袖虽然是人间的英雄,解救了困苦中的人民,但他们的精神信仰逐渐缺失,俄国也因此混乱与衰落。从这个角度看,《阿英格姆》不应该被看作是普通的科幻小说,而是一本强调人类精神的作品,继承与发扬了俄罗斯文学的思辨传统。

《阿英格姆》中的想象既有具体入微的细节,也有超脱宏大的设定。小说一开头的描述,就以强烈具有个人特色的描写将我们带入了未来的人类世界。那个世界的人类已经征服了苍穹与大海,开辟了新的疆域。《阿英格姆》中人类的精神不再仅仅是抽象无法把握的虚体,而是切实可感,触手可及的真实存在。人们无时无刻都经历着精神的考验,只有内心足够强大,信仰足够坚定的人才能获得最终的改变,成为更高级文明的一员。所有这些想象渗透在作品之中,处处反映着德米特里对精神的力量热切的赞美。

《暗水》

(美) 乔·R·兰斯代尔 著 译林出版社 2014年10月出版

【内容简介】▷▷

梦想成为电影明星的美丽女孩梅·琳恩离奇死亡。好友们带着她的骨灰和一笔因她的日记获得的来路不明的钱款,搭船顺流而下前往好莱坞,希望让她长眠于梦想之地。

一路上荆棘无数,惊心动魄的追杀如梦魇一般如影随形,他们能否逃出生天,前往充满希望与梦想的异乡……用死亡诠释生命,美丽、曲折、跌宕。既有智慧,又有一种纯粹的力量。

【作者简介】▷▷

乔·R·兰斯代尔,1951年生于美国,已出版三十多部作品,曾获得英伦奇幻奖、美国恐怖文学奖、爱伦坡奖等,并八度摘得布莱姆·斯托克奖。作为一名作家,兰斯代尔的创作横跨多个领域,譬如西部小说、恐怖小说、推理小

说、悬疑小说、科幻小说,并曾为《蝙蝠侠》的动画片创作剧本。

同时还是一名中国功夫好手,经营一家武术学校,入选美国武术名人堂。小说《打鬼王》《山路惊魂》被导演丹·卡斯卡拉搬上银幕。

【精彩评论】▷▷

自己最初阅读这本书《暗水》其实完全是冲着本书宣传的“恐惧与无畏如影随形”。作为一本定义为惊悚的书作,其实我在通篇阅读后却完全有点想把它定义为是另一类暗藏玄机的作品。与其界定在惊悚悬疑,倒更不如说由惊悚激

发另层深意。这里的惊悚其实只是表象,真正的内涵更是寓意诸多。有人生,有人际关系,有追求梦想等等。

秉承着外国惊悚、恐怖作品一贯的基调,故事的最初的确设置了某些恐怖的气息。原本安宁的捕鱼工作却意外地捕捞起了一具女尸——恩西欧昂成为电影明星的美丽女孩梅·琳恩。在场的众人意见不一,有主张直接扔进河里,有主张报警,也有主张掩埋——人心叵测早已在此时埋下了伏笔。而本书的主人公“我”自然是那个主张报警的一员。读到处此,我原本以为这个故事讲会围绕着警方如何破案展开的惊悚故事。但是,随后的情节却大大地出乎我的意料。作者另辟角度地围绕着女孩案件的

草草结案告终之后,却是笔锋直转地围绕着死者女孩的好友带着女孩的骨灰,搭船顺流而下前往好莱坞的梦想之地。当故事发展到这个剧情之时,我早已经从惊悚的心境过渡到了好奇和疑惑的追寻。

尽管身作为一名中国读者我不是很能特别深入地了解作品的真正意义,但是我在小说的阅读中收获和我自己如下的心得。作者很是细心地通过着诸多别有深意的事物蕴藏着深刻的含义。只有用心去聆听,我们才可以感知本书最大的魅力所在。长长的河流被称之为暗水。是水的暗,还是河水背后潜藏着的暗呢?是的,暗潮涌动的河流更是危险的所在。很多次的时候看似风平浪静,实属背后来势凶猛的危机。正如“让暴风雨来得更猛烈些吧!”他们的小船顺流而下,其实更是在这样的危机中险象环生地行进着。暗中有明,“他们”却是一往无前。虽知前方有危机,但是每个人都在与命运抗争。死亡虽然不可避免,但是用死亡的真相更是在诠释着一个关于人们如何用死亡来凸显生命的心。在这里,我们看到的更是一种突破暗,追求明的挣扎和抗衡。尽管是暗,但是并非意味着没有希望。因为是暗,更是证明着明的重要性。所以每个身处其中的人都在努力,也便是我们所能欣赏到的一种关于智慧和力量的搏击。暗中有明的真正内涵便是在《暗水》中得以最大限度的诠释。

暗中有明

刘越

科幻与宗教的精神结合

刘越

《补玉山居》

严歌苓 著

【内容简介】▷▷

“补玉山居”犹如当代中国的“新龙门客栈”。它是中国变迁的一个缩影。各色人物在越来越膨胀的都市游走,还有越来越多的人涌向这里,将这里作为暂时的栖息。城里人则奔向田园,追寻所谓的宁静,躲避都市的“硝烟”。在鱼龙

混杂中,精明泼辣的老娘,凭着自己的强干与周旋,进退自如,将“补玉山居”经营得有声有色,一桩桩引人入胜的故事,一个个活生生的面孔跃然纸上,再现中国城市乡村近三十年的变迁以及人性蜕变的痴缠……

【作者简介】▷▷

严歌苓,著名旅美作家、好莱坞专业编剧。1986年加入中国作家协会,1990年入美国芝加哥哥伦比亚艺术学院,攻读写作硕士学位。严歌苓二十岁时开始发表作品,先后创作了《天浴》

《扶桑》《小姨多鹤》《霜降》等一系列优秀的文学作品。作品充满鲜活的生命力,具有强烈的故事性、画面性,其生动流畅的语言,细腻准确的描写,荣获各种权威文学奖项,深受各界好评。

【精彩评论】▷▷

严歌苓的小说,带有很强的寓言气质。因为她总是坚持全能视角的叙事方式,对故事脉络勾勒得过于清晰,语言上也以白描为主。

这样淡到无味、很传统的写法,目的在于擦亮主题。然而,真要说清严歌苓小说的主题,却又不是件容易事,作者似乎有所暗示,但又似乎没有。她究竟想说什么呢?

这样的纠结,与生活其实是同构的。反省我们自己的一生,每个不同的阶段,目标似乎都是清晰的,从这个阶段到下个阶段,每次转折都有着不可动摇的合理性,可整合在一起时,我们就会发现,我们竟活得无比模糊。

很少有人想到长大后的自己竟然是这样,也很少有人愿意接受,40岁后的自己竟然与20岁时的设想有这么大的距离。

人,本来就活在有目的与无目的、合理与不合理之间,既然如此,我们为什么要求一部小说完全清晰合理呢?欲说还休、半遮半掩、辗转反侧,这才是小说的真实。如果说,一个人的成长有难以跨越的荒诞与痛苦,那么,一个时代也如此。这本《补玉山居》,展示的就是其中的暧昧与吊诡:

上世纪90年代,漂亮精明的老板娘补玉因为穷怕了,在离北京城区几个小时路程的小乡村里,率先开了一家乡村

客栈。正是这座小小的客栈,仿佛捅了时代的马蜂窝。无数捞世界的人们来来往往,他们在这里盘算大生意,以此为隐身所,或者仅仅是疗治内心的伤痕,小圈子的静谧,让外面的大世界显得异常喧嚣与奇诡。凡真实的人生,都在别处,当每个人都是失败者时,他们躲入小小的山居中,竟然表演得如此投入,如此认真。

一切慌乱的时代都一样,人们无法建立起强大的内心来应对,他们必须随手动去抓住救命稻草,于是,虚无缥缈的情走进了太多生命的核心,不论是毒枭,还是亿万富翁,还是疯人院中的出逃者,他们都在异性的拥抱中寻求着安慰,宁可被毁灭,也绝不回头。

从文化习惯上看,中国作家大体不擅长忏悔式的写作,不愿直面灵魂的厚

度,更愿意关照现实的丰富。所以我们少有卡夫卡式的荒诞、米兰·昆德拉式的呻吟,但我们却有多彩而个性鲜明的人物,以及他们那被命运所左右的、终将破碎的人生。

应该说,不论是东方作家,还是西方作家,面对生命都有本能的敬畏,都有一种被悲悯养大的悲剧意识,但西方小说更愿意写内心之狂,东方小说更愿意写世界之乱。乱了,心也就无可寄托了,生命也就有了一份独特的孤单与悲苦。伟大的时代与渺小的我,还有什么,会比这个反差更凄凉呢?还有什么,让百年虚度,更伤害我们的不朽呢?

或者,这就是严歌苓写作的价值,她回避不装饰不麻木,文学永远属于被侮辱与被伤害的人,严歌苓坚持和他

们站在一起,和他们一起大唱大闹、唏嘘不已,于是,她的小说充盈着莫大的真实。作为小说,审美的品味可改变,但对生活的直面,将与人类精神的历史相始终,只要还有心灵,我们就会被感动,从严歌苓的笔下,读出一个受伤的过去。

永不回避内心的颤抖,永不因外在的灿烂,忘却了这次人生的孤单。或者,严歌苓并不想写寓言吧,但沿着东方美学的传统,每一根新生的枝条,都充满着寓言的寒气。读古诗词与读《补玉山居》又有什么区别呢?彼此内里的气质,其实仿佛。

我们都将死去,我们都将告别这个华丽的时代,我们的人生将成为后人眼中的展品,当你想明白了这背后的无奈,那么,这本书将成为你灵魂的慰藉。



▲《补玉山居》▲
 陕西师范大学出版
 2012年6月出版

破解时代的寓言

唐山