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【作者简介】▷▷
陈希米：女，1961年出生。1982年西北大学数

学系毕业。1989年与史铁生结婚。现做编辑，供职
出版社。

【本书推荐】▷▷
《让“死”活下去》以独特的书写方式，感人的

心灵絮语抒发出陈希米发自内心的私语，史铁生的离

去，给陈希米留下了无边的虚空。孤独中的她开始种

种感人的努力，通过阅读、思考、行走与书写，她和

那些思想史上的伟大哲人交谈，向虚空发问。于是，

她的思考不断深入，渐趋深沉、阔大，逐渐走过幽深

绝境，跨越无际绝顶，重新寻获生命的意义。在她真

挚优美的文字中，关于生死、爱情、诚实、孤独、时

间、永恒、生存意义等追思时时闪烁在字里行间，散

发出炫目的智慧之光。

作为著名作家史铁生先生的夫
人，陈希米女士却没有很高的曝光
度，只是默默的在身后支持史老的
工作，也许正是这种不张扬的性格
才能将《让“死”活下去》写的如
此平实却睿智，追忆但向前。

《让“死”活下去》是史老离
去后，陈希米所著的一部怀念性的
散文集，记述了她与史老的相遇、
相知、相爱与相离，以及史老离开
后她自己的心路历程，那痛彻心扉
的离别，潮涌般的思念，以及重新
振作，继续走下去的坚强。陈老爱
史老爱的深沉，以至于史老走后陈
老经常看到他的幻象，看到史老依
旧坐着轮椅寄往远方，依旧会对着
自己微笑。所以史老虽然已经死
了，但是陈老却觉得他还活着，活
在她的灵魂当中，只有爱，才是灵
魂的永生。

书中一个片段令我印象深刻，
陈老逐渐从悲痛中走出，决定追寻
丈夫生前的足迹，重温他们的爱，
陈老找到了当初史铁生的旧情人，
时隔多年，没有冤仇是正常的，但
陈希米却向她衷心的道谢，感谢她
在史老痛苦迷惘的时候陪伴了他，
给了他前进的希望，然后一起回忆
史老生前的点点滴滴，直到相拥而
泣，不能不说陈希米对史老的爱已
经升华到灵魂了，只要是史老爱
的，爱史老的，她都爱。正是这种
爱赋予了她的勇敢和宽容，勇敢的
面对，宽容的理解。

“我知道了死是生命的常态，
所有人都要在生命的某一刻经历
死，人必然要经历一个死，一个与
自己相关的死。”陈老在经历过这场
死亡后得出了这样的一个感悟，令
人感慨万分，死亡是不可避免的，
所以活着的时候才要好好活、好好
爱。但是有一种东西却不会消亡，这
就是爱！也是陈希米能够让“死”活
下去的原因。

虽然全书字里行间透出的都是思
念，思念之后是追寻和希望，而痛苦
却只在开篇时提及了一点，我想并不

是陈老能够完全战胜痛苦，而是她的丈夫，铁人史
铁生那乐观、坚强的性格和文风使得陈老希望将老
伴的精神传承下去，传递给读者，带给读者的是真
正的正能量，而不是单纯的痛哭流涕，由此可见夫
妇二人都是中国文坛上具有责任感的楷模，他们都
爱着写作，这种爱也超越了灵魂，将永远的活下
去。

《让“死”活下去》这本书告诉了我们爱情与
死亡关系，死亡不可阻止，而爱情却可以活下去，
是因为有了爱，才有了奇迹，才有了让“死”活下
去的希望。浮生若梦，最终都将成为一抔黄土，只
有爱会保留下来，成为永生。
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【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
王安忆，1954年生于南京，1955年随母亲移居

上海，文革期间赴安徽插队，1977年开始发表作
品，现为复旦大学中文系教授、中国作家协会副主
席、上海市作家协会主席。1998年获得首届当代中国
女性创作奖，2001年荣获马来西亚《星洲日报》“最杰
出的华文作家”称号，2011年获布克国际文学奖提名。
著有长篇小说《长恨歌》、《天香》等；中篇小说集《小鲍
庄》、《月色撩人》等；另著有包括《剃度》在内的多部
短篇小说集，以及《独语》、《心灵世界》等非虚构作
品。其中《长恨歌》荣获第五届茅盾文学奖。

【【本书推荐本书推荐】】▷▷▷▷
这是一场孤独的旅行，也是一次灵魂的出游：空

气中都是异国海风的他乡味道，味道陌生而令人略有
不安。王安忆心怀着对家乡与日俱增的思恋，始终用
疏离的眼睛观察着这片全然陌生的土地，她以独特的
视角与思索的维度，以及从容而朴素的文字，织成了
平日里罕见的风情。

是异乡那些陌生的人，陌生的气息，陌生的一
切，带她经历了一种全然不同的生活，因而衍生出一
段熟悉而又难忘的回忆……

我从末远离过她，王安忆。这个名字
之下的几乎所有文字，它的细腻精准，它
的温婉仁慈，它的谨慎多思，都是我眼里
的幸福和我心中的享受。她是我有限的阅
读经历中的一大奇迹，无论《长恨歌》、
《桃之夭夭》、《遍地枭雄》，及至近年的
《天香》等，都让我自始至终沉浸于她制
造的那个特有的情感氛围里。

王安忆用十七篇文字，将上世纪80
年代访德期间的生活片断串联起来。这十
七篇文字就象十七颗熠熠发光的珍珠，让
我们凭借作者的眼睛，看到了异域的德国
——这，就是《波特哈根海岸》。

书为两部分，“旅德散记”及“又旅
德国”。从海德堡到吕贝克，从柏林到斯
特拉伦，跟随着王安忆的文字，走走停
停，思思想想，足迹也就渐渐布满了德国
的大城小市。我们走近了德国的学生朋
友、书商、木偶博物馆馆长、教堂里的平
民家庭、旅居德国的华人，还有路边的画
像师……看到了王安忆笔下的她对海德堡
的山上听音乐会、在吕贝卡遭遇恐慌、在
木偶博物馆等地的别样印象。

写作《波特哈根海岸》里的大部分文
字时，王安忆是一个三十出头的年轻女作
家，虽是她的早年文字，却露出她日后成
为独树一帜的作家的最初端倪。

她这本散文集中，最具代表的《海德
堡》。王安忆对海德堡山顶露天音乐会的
描述，那场震撼人心的宏大演出所制造出
的感官冲击，王安忆是将对乐队演奏的声
音效果、跟音乐会会场的气氛、以及电闪
雷鸣等天气环境的描写叠加在一起来进行

准确表达的。那极富文采的一大段文字，既可视，又可
听：“在那二万人聚集的广场的环抱下，在那层层石阶
庄严的环抱下，那一座舞台是十分的小……”，“那极远
极远的天边，忽然地，滚滚而来一阵雷鸣，雷鸣如礼炮
一般，轰然而起，蛇形闪电无声地在山顶上黛色的天空
里舞蹈……”在这种视和听的双重作用下，海德堡山顶
露天音乐会，就随着作者的文字飞越了三十年时空！三
十年后我们阅读它时，仍能感受到它巨大的穿透力。

此外，王字忆的心思致密，在参观木偶博物馆或一
个人居住在某个旅馆里，她写出了隐藏在内心深处的觉
察：“木偶们包围了我，它们全都活了似的，就像几百
年前的灵魂复活了似的。这哪里是什么木偶，这全是几
百年前的鬼魂。”这种内心深处无比细腻的感受，正是
优秀的作家必须具备的敏感和尖锐。

总之，《波特哈根海岸》把那些王安忆对于德国
——那个错落有致的德国，那个活灵活现的德国的记
忆，通过文字移殖到我们的记忆里，然后那些文字就停
驻在那里，再也抹不去了。
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【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
余华，1960年4月出生，1983年开始写作，主

要作品有《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨
中呼喊》。其作品已被翻译成20多种语言在美国、英
国、法国、德国、意大利、西班牙、荷兰、瑞典、挪
威、希腊、俄罗斯、保加利亚、匈牙利、捷克、塞尔
维亚、斯洛伐克、波兰、巴西、以色列、日本、韩
国、越南、泰国和印度等出版。曾获意大利格林扎
纳?卡佛文学奖（1998年） ,法国文学和艺术骑士勋
章（2004年），中华图书特殊贡献奖（2005年），法
国国际信使外国小说奖（2008年）等。

【【本书推荐本书推荐】】▷▷▷▷
“浓雾弥漫之时，我走出了出租屋，在空虚混沌

的城市里孑孓而行。我要去的地方名叫殡仪馆，这是
它现在的名字，它过去的名字叫火葬场。我得到一个
通知，让我早晨九点之前赶到殡仪馆，我的火化时间
预约在九点半。”

这是余华最新长篇小说《第七天》的开篇，给读
者留下了足够大的悬念，一个走向殡仪馆、将被火化
的人，在死亡之后还能留给读者什么呢？这次余华用
荒诞的笔触和意象讲述了一个比《活着》更绝望、比
《兄弟》更荒诞的故事，让读者体会到一种寒冬腊月
被囚禁于积年冰川里的寒冷，一种剧烈拉锯式切肤的
疼痛和虐心，一种茫茫荒野身心俱疲后无着无落的绝
望。

近期，拜读了余华先生的小说
《第七天》。这是余华先生经过七年的
沉寂之后，写出的一部比《活着》更
绝望，比《兄弟》更荒诞的小说。小
说讲述了一个普通人死后的七日见
闻，作者采用了荒诞的笔触和意象，
深刻的描述了小人物在绝望中的挣
扎，同时也展现了小人物之间处处涌
动的温情。

全书通过主人公杨飞死后七天所
见到的鬼事，还原了“千疮百孔”的
现实生活。社会对弱小者的欺凌、上
访、虐囚、买卖器官、为遮盖事情真
相而销尸灭迹、为了保官而谎报事故
死亡人数、黑白当道民不聊生、高涨
的房价、看病看到倾家荡产、暴力拆
迁、医院弃婴、跳楼自杀、袭警、分
等级的殡仪馆、冤假错案等社会现
象，余华用魔幻现实主义的手法，把
生和死这两个世界巧妙的结合起来，
有力的揭露和批判了现实生活中残酷
的一面。

尽管小说中处处是对社会黑暗面
的描写，然而在残酷绝望中却又不失
对温情的描写，更体现出人们对温情
的渴望、对光明的向往。主人公杨飞
和前妻的爱情，和养父之间的亲情，
和邻居的友情，出租屋邻居少年的上
进，面馆老板的热情，在文中显得尤
为珍贵，让我们感受到了人性美好的
一面。

虽然整本书以黑色为基调，但在
书的结尾作者还是给我们留了一丝希
望。结尾处有这样一段打动人心的描
写：水在流淌，青草遍地，树木茂
盛，树枝上结满了有核的果子，树叶
都是心脏的模样，它们抖动时也是心

脏跳动的节奏。很多的人，很多只剩下骨骼的人，还
有一些有肉体的人，在那里走来走去。这就是死无葬
生之地，在这里树叶会向你招手，石头会向你微笑，
河水会向你问候。这里没有贫贱也没有富贵，没有悲
伤也没有疼痛，没有仇也没有恨……这里人人死而平
等。

在冷酷无情的现实生活中，余华为小人物虚构了
一个乌托邦的处所，一个“桃花源”式的仙境，那里
人人平等，尽管这个美好的世界被作者安排在在人死
之后，但作者毕竟用荒诞的变形记给底层世界的人们
一点温暖的希望。

这部小说，作者用死人的世界折射活人的世界，
在冷酷与绝望之中，给人们寻找一个美好的精神家
园，也是作者写这部小说的意图所在吧。
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