
新的日历刚刚挂上，窗外
就炸响了“劈劈啪啪”的爆
竹。当这所有零零星星、稠稠
密密的爆竹声搅在一起、掀起
声浪高潮时，我们中国人最隆
重的节日——春节就要来到了。

新年的到来，不论新历还
是旧历都不同凡响。

仔细琢磨腊月的鞭炮。腊
月初，它先是怯怯生生、零零
星星。一声过后，往往有长长
的休止符，前一声销声匿迹
了，后一声才姗姗而来，似乎后
一声对前一声作着寻觅、追踪。
到了月中，那鞭炮声就稠了起

来，往往是前一声刚刚炸响，声
波还没有从地上爬起，后一声就
忙不迭地扑了上来，两声炮响就
分不清了你我，完全扭在了一
起。到了月末，那些鞭炮就不是
三三两两地炸响所能概括了的
了，完全变成了集体喧嚣。

鞭炮声是充满祈盼的。那一
声声爆响，既是人们对新年的呼
唤，也是人们对来年的憧憬。人
们盼望新年吉祥如意，祈盼未来
幸福安康。

炸响的鞭炮也是充满思念
的。外出的游子在一阵紧似一阵
的鞭炮催督声中，想着该回家了。

因为家里有年迈的父母、辛劳的
爱人，还有久别的爱子或爱女。那
一阵紧似一阵的炮竹就是外出回
家人的脚步，是家人期盼的心跳。

年底的鞭炮更是忙乱的。那
“劈劈啪啪”地炸响似督促人们
忙年的鼓点。人们最忙的还是购
买那些年货。

当然，爆竹也是噪声的声
源。在平时的月份里，人们往往
讨厌、抱怨这种噪声。但是一进
入腊月，人们往往表现得特别宽
容。腊月爆竹声多来自那些小孩
子。那些小孩子在制造噪声的时
侯实际上也是在制造欢乐。我们

从他们兴高采烈的表情中能够看
到他们父母兴高采烈的表情。我
们也能从这些小孩子兴高采烈的
举动中看自己儿时过年的身影。

年三十的晚上，鞭炮一声稀
似一声之后，大地有了暂时的
宁静。此时无声胜有声。爆竹
集团在聚集能量，爆竹声浪在
等待新年的钟声。象一场战役
即将发起总攻，象一场大戏即
将拉开序幕，宁静中酝酿着热
烈，宁静中积聚着激情。当新
年的钟声敲响的时侯，炮竹如
火山喷发，炮竹如大海涨潮。
大地一片欢腾！

新年不可阻挡地来到了，
春天不可阻挡地来到了！爆竹
一直响到正月十五。

爆竹声销声匿迹以后，又
一种无声的热烈就跟了过来。
此时无声胜有声！

爆竹迎新
■ 刘开学

在童年和少年的记忆当
中，年的味道很浓厚，我老家
浓浓的年味令人难以忘怀。

过年时，正处农闲，可以
说整个腊月和正月都是用来玩
的。一进腊月门儿开始忙年，
喝腊八粥、祭灶神、大扫除、
蒸馒头、杀猪羊敬神、买年
画、贴对联、放鞭炮等，从初
一早晨拜年一直可拜到正月十
五，直到二月二龙抬头吃完糖
豆等，这个年才算正式过完。

过年是中国人一年当中难
得的闲暇，所以除了各种吃，
就是玩。看大戏、扭秧歌、跑
旱船等，走街串巷，正月里演
出天天有。对很多人而言，过
年看戏是一大乐事。 我们村
就有个柳琴剧团，自进入腊
月，一帮人就进行紧张的排
练，《朝阳沟》、《红灯记》、《沙家
浜》等，一直演到正月十六，因为

正月十六晚上一定要演《小姑
贤》。过年时，赶上附近村庄有请
的名角唱戏，村民能跑十数里地
去看。

过年主要是吃和玩，但其中
也有很多禁忌，就是忌讳不吉利
的东西。年三十晚上各家各户在
大门口放上一根木棍，否则会有
不吉利的事发生；大年初一不让
扫地；不能动剪刀、菜刀，什么
死、亡、烂、坏等不吉利的词儿
都不让说；整个正月里还不让剃
头，老人们一再告诉小孩：正月
不剃头，剃头死舅舅。当然也有
一些传说和美好的愿望在里面。
比如说，为什么要在小年祭灶？
因为那天灶王爷要上天给玉皇大

帝汇报下界的情况，所以家家户
户由奶奶或妈妈把厨房里的灶王
爷像揭下来，再摆上些供品，磕
上几个头后烧掉，就是希望灶王
爷上天言好话，下界保平安。

还有吃饺子的习俗，除了交
在子时、更岁交子之外，也是避
免动刀的用意。下饺子只能用勺
子背推，做菜不能用刀切，因为
大年里是不能动刀的，那样不吉
利。该动刀的都在年三十准备好
了。饭桌上多是凉菜，热菜则尽
量用蒸、煮或者炖的方式。

习俗也好，禁忌也罢，个人
认为，过年就是精神传承的一种
仪式。就拿电影《白毛女》里的
杨白劳来说，那么穷苦的农民还

要“扯上二尺红头绳”，买二斤
面，贴窗花、贴门神，其实表达
的就是人们最朴素的过年愿望。
于文化而言，要充满仪式感，让
你对一些东西有敬畏。

现如今，我已离开老家四十
多年了，老家里过年的习俗也在
与时俱进，有些老习俗已不复存
在，或将被淹没在历史的长河里：
即在过年时再也听不到由自己村
里人排练演出的柳琴戏了，因为
他们大都已作古，现在的年轻人
再也没人愿意学演戏了，他们更
愿意外出打工，不愿在农村待
了。

儿时的年滋味，它将永远留
在我的记忆里。

难忘儿时年滋味
■ 张运祥

穿新衣穿新衣，，戴新帽戴新帽，，走亲访友走亲访友，，
放鞭炮放鞭炮，，这是每年春节必做的事这是每年春节必做的事。。
今年春节今年春节，，我对全家人说我对全家人说，，在在““低低
碳碳””概念日益盛行的今天概念日益盛行的今天，，让我让我
们改变以往的生活和消费习惯们改变以往的生活和消费习惯，，
过个新潮过个新潮““低碳低碳””年年。。

要过个要过个““低碳春节低碳春节”，”，少不了少不了
买点花花草草买点花花草草，，来点来点““绿色消绿色消
费费”。”。喜爱盆景植物的我喜爱盆景植物的我，，把绿色把绿色
搬进了家里搬进了家里，，把勃勃生机带进居把勃勃生机带进居
室室。。我去了一趟花卉市场我去了一趟花卉市场，，购买购买
了兰花了兰花、、水仙水仙、、郁金香等花卉郁金香等花卉。。家家
里有了这些花里有了这些花，，生机盎然生机盎然，，清新清新

温婉温婉。。花草既净化了空气花草既净化了空气、、有益健有益健
康康，，同时还同时还““低碳低碳””环保环保。。

给全家人买新衣给全家人买新衣，，面料上我面料上我
选择选择““低碳低碳””材质材质，，如棉质如棉质、、亚麻亚麻、、
丝绸等天然织物丝绸等天然织物，，坚决不买化纤坚决不买化纤
制品制品。。

做饭时我尽量不做油炸食做饭时我尽量不做油炸食
品品，，尽可能地减少食物制作过程尽可能地减少食物制作过程
中的碳排放中的碳排放，，制作出的食物原汁制作出的食物原汁
原味原味，，特别新鲜特别新鲜。。

老公爱吃红烧肉老公爱吃红烧肉，，黄豆炖肘黄豆炖肘
子子，，糖醋排骨糖醋排骨，，大盘鸡大盘鸡，，水煮鱼水煮鱼
……边吃肉边喝啤酒……边吃肉边喝啤酒，，他的心情他的心情

很惬意很惬意。。我一提我一提““低碳低碳””二字二字，，他就他就
说说，，低碳低碳低碳低碳，，不就是吃素吗不就是吃素吗？？我我
说说，“，“低碳低碳””是健康饮食是健康饮食、、荤素合理荤素合理
搭配的意思搭配的意思。。少肉多素少肉多素，，才是才是““低低
碳碳””饮食的关键饮食的关键。。于是绿色蔬菜上于是绿色蔬菜上
了桌了桌，，和肉食平分天下和肉食平分天下。。

电视节目精彩电视节目精彩，，全家人看得全家人看得
很尽兴很尽兴。。但这样会使电视播放时但这样会使电视播放时
间大大加长间大大加长，，无形中也就加大了无形中也就加大了
碳排放碳排放。。同时同时，，久坐对健康不利久坐对健康不利。。
因此我提议看两小时电视就在家因此我提议看两小时电视就在家
里做做运动里做做运动，，跳绳跳绳，，摇呼拉圈摇呼拉圈，，踢踢
毽子毽子，，原地跑步等原地跑步等。。我还特意将电我还特意将电

视屏幕调成中等亮度视屏幕调成中等亮度，，这样既保这样既保
护视力护视力，，同时又节能同时又节能、、环保环保。。

为了体现为了体现““低碳低碳””春节的主春节的主
旨旨，，我买了环保烟花我买了环保烟花，，电子鞭电子鞭
炮炮。。这些冷光系列的无烟产这些冷光系列的无烟产
品品，，令儿子爱不释手令儿子爱不释手，，也让我也让我
和老公重和老公重温了童年的美好温了童年的美好。。儿子儿子
喜欢玩具手枪喜欢玩具手枪，，老公喜欢玩具喷老公喜欢玩具喷
泉泉。。我最喜欢电子鞭炮我最喜欢电子鞭炮，，长长的长长的
一串一串，，红艳艳的红艳艳的，，透着喜庆透着喜庆。。挂在挂在
墙上墙上，，是非常好的装饰品是非常好的装饰品。。接通接通
电源后电源后，，电子音乐骤起电子音乐骤起，，彩色光彩色光
线欢快地闪动线欢快地闪动。。悦耳的旋律悦耳的旋律
中中，，清晰地听到一声声鞭炮脆清晰地听到一声声鞭炮脆
响的声音响的声音，，音效逼真音效逼真，，就像真的就像真的
爆竹正在燃放一样爆竹正在燃放一样。。

过个新潮过个新潮““低碳低碳””年年，，全家喜全家喜
庆乐融融庆乐融融。。

过个新潮过个新潮““低碳低碳””年年
■■ 夏爱华夏爱华

冬日的雾冬日的雾

■ 李淑婷

就在这即将告别寒冬就在这即将告别寒冬，，迎迎
来春天的时候来春天的时候，，我们等来了一我们等来了一
场大雾场大雾。。

今早今早，，不知何时起了雾不知何时起了雾，，
把整个小城市都包在了一片白把整个小城市都包在了一片白
茫茫的茫茫的、、又厚又浓的大雾中又厚又浓的大雾中。。

起初起初，，雾很浓雾很浓，，像我爱喝像我爱喝
的牛奶的牛奶，，能见度很低能见度很低，，四米远四米远
以外就看不清了以外就看不清了，，再远些再远些，，就就
只是满眼的白了只是满眼的白了。。马路上的汽马路上的汽
车没有了往日的车没有了往日的““疯狂疯狂”，”，无无
一例外全都大开着车灯一例外全都大开着车灯，，缓慢缓慢
的向前挪去的向前挪去，，没有谁敢横冲直没有谁敢横冲直
撞撞。。一座座楼房躲猫猫似的一座座楼房躲猫猫似的，，
纷纷钻入雾中纷纷钻入雾中。。看着眼前这个看着眼前这个
浸在浓雾中的城市浸在浓雾中的城市，，因为看不因为看不
清清，，只是有个大概的轮廓只是有个大概的轮廓，，在在
我眼中我眼中，，又平添了一丝神秘又平添了一丝神秘。。

随着时间的推移随着时间的推移，，一束束一束束
阳光终于冲破雾霭阳光终于冲破雾霭，，高楼房屋高楼房屋
也像藏得沉不住气似的也像藏得沉不住气似的，，纷纷纷纷
溜了出来溜了出来。。世界开始变得清晰世界开始变得清晰。。

现在现在，，我面前的一切都清我面前的一切都清
楚多了楚多了，，都像躲在蚊帐里的孩都像躲在蚊帐里的孩
子子，，又成了带着面纱的少女又成了带着面纱的少女，，
还有些朦胧模糊还有些朦胧模糊，，但却很但却很
美美 ，，是 那 种 雾 里是 那 种 雾 里 看看
花花、、水中望月的水中望月的
美美。。

中午中午，，阴霾完阴霾完
全没有了全没有了，，像从未像从未
出现过出现过，，一切景物一切景物
依旧依旧，，只有我被雾只有我被雾
打湿的眉毛打湿的眉毛。。

多美的多美的雾雾，，多神秘的雾多神秘的雾！！

进入腊月，迎来“小年”。
“小年”也可以说是年的一次
“彩排”，喜庆气氛仅次于“大
年三十儿”。从这天开始，年的
大幕便真的拉开了，年味越来
越浓。

记得小时候，我曾经问过爷
爷，为什么“小年”要吃糖瓜和

祭灶？爷爷说，“二十三，糖瓜
粘”其实就是个美好的祝福，中
国有“民以食为天”之说，而

“食”从灶来，所以掌管灶的神
仙便是“一家之主”，也就是

“灶王爷”。每年的腊月二十三，
灶王爷要到天庭汇报每家的善
恶，送灶神的仪式称为“送灶”
或“辞灶”。俗话说，善有善
报，恶有恶报，为了能让灶王爷
在玉帝面前多说好话，家家户户
就熬糖抹到灶王爷嘴上，让灶王
爷嘴甜着点儿。然后把旧的灶王
像和写有“上天言好事，回宫降
吉祥”的符对儿烧了，再贴上新
的灶王像，祭灶的活动就算结束

了。祭灶结束之后，家里的每个
人都要吃糖瓜，以便此后一年人
人都嘴甜，说吉祥话，说好话，
不说坏话，不做坏事。

至今让我难忘的还有奶奶讲
过的一个故事。传说从前有个人
叫张单，其妻丁香贤惠孝敬，与
人和善。而张单却整天吃喝嫖赌
不务正业，与一女子海棠勾搭在
一起。回家之后，张单休了丁
香，娶了海棠。可海棠不懂持
家，张单又胡作非为，家境很快
败落。一日大火，把张单家里烧
个精光，海棠另谋高枝，只剩张
单一人，以讨饭为生。这年腊月
二十三，张单讨饭讨到了丁香家
中。见到丁香热情待他，张单羞
愧万分，觉得无颜面对善良的丁
香，就钻进灶堂里不出来了。张

单被烟火熏死以后，玉帝命他到
人间守灶，饱受烟熏火燎之苦，
忏悔自己的言行，同时每年向上
天汇报一次人间善恶，以己之罪
警示后人。后来，人们就把张单当
成了“灶王爷”，于是就有一个顺
口溜儿：“灶王爷本姓张，摇摇摆
摆下了乡；白天烟重又火燎，夜晚
灶冷锅冰凉；岁末上天言好事，年
初下界降吉祥。”看来，张单这位

“灶王爷”做的是一件苦差事。
人们为了不再犯他的错误，才在
腊月二十三吃糖瓜儿，一是让他
能嘴甜上天说好话，二是让自己
也变得嘴甜，说话办事都顺当。

走进小年，不管是民俗也
好，传说也罢，一年终了，大家
吃点糖瓜，怀着甜蜜蜜的兴奋的
心情，期待着新年的到来，岂不
美哉？！

进入“小年”
■ 姜宝凤
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美好的事物总是惹人欢
喜，也总是让人难忘。难忘的、
欢喜的或许只是那种感觉。抑
或许朦胧间，那感觉是你。

你是谁，我想我已经记不
起，已经忘记了。剩下的难忘
的在心里酿着，发酵，翻滚，升
腾出一种新的东西。似水，却
酒一般醉人，如风，却如烟一
般迷离。

那颗巨大的榕树现在不
知还是否挂着那一团团一簇
簇的粉红，有时我又真的怀
疑，我真的见过那颗巨大的树
么？那坚韧粗硬的根露出地面
被雨打风吹、褪去了原本最初
的鲜嫩，吹干了刚出地面时挂
在上面湿润的泥土。雨落下，
带来了沧桑。风吹过，吹干了
泥土，带去了泥土，化作一阵
烟，又细又干。这一切我都见
过么，这一切我都没见过么？
了无踪迹，我不知道。

你来时突然，去时也断
然，像一道电，横切入我的生
命，留下一道闪着蜿蜒光亮的
裂隙，消失得那么快，只留下
墨盘一样漆黑的天。以至于那
容颜将我的生命断为两截，重
新粘合给我新生，却快的只能
让我像呆子似的望一望，就已
然来不及说些什么。

你给我的时间那样短，可
那一瞬在我看来却是那样长，
就像那株榕树似乎经年不落
的粉红，那粉红是不是真的经
年不落，想来我也忘记了，只
记得你留下的，真的就那样只
像那一树一树的粉红。

那个粉红，就定格成了永
远，同样定格的还有那个有你
的夏天。

你是一个怎样的女孩子，
我想直到今天我依旧是不清
楚的，就像那天黄昏的笑，你
是笑那一树的粉红，还是笑那
个树下蹲着的傻小子。我都不
知道。可那笑那么清灵，入耳，
仿佛润入了心脾。

七岁那年，望着那一树的
粉红，望着树下笑的清灵，我
以为那是夏天。十七岁那年，
一切终成了一阵烟。

就这样。榕树，你。我的记
忆。

儿时儿时

■ 王超


