
《新世纪爱情故事》
残雪 著

▷
【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
残雪，原名邓小华。先锋派文

学的代表人物，其作品以关注女

性内心的状态为特征，是具有鲜

明个性化创造风格的作家，她着

眼于深层的精神世界，不断开拓

和挖掘，在中国文学界是一个极

为独特的存在。她的很多作品很

早就被海外文学界翻译和介绍，

代表作《黄泥街》、《苍老的浮云》

等。

▲《新世纪爱情故事》▲

作家出版社

2013年7月出版

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
在这个躁动不休、物欲横流的新世纪，地球上究竟

有多少人还相信爱情？本篇描述的，是可能世界里发生
的爱情故事。但这些故事也许在现实世界里每天发生
着，而人们并不知道。这里叙述的是井市中的爱情传
奇，更是实实在在的心灵的光流。故事中的角色们，每
个人都知道自己要的是什么，他们在希望渺茫的条件下
艰苦卓绝地追求着同一件事。作者想要传达的是这样的
信息：人可以这样生活，这种事在我们当中发生过；我
们天生具有可能性，只要我们敢于尝试，看不见的门就
会自动打开。爱情，正是自由的极致。

【【精彩摘要精彩摘要】】▷▷▷▷
寡妇牛翠兰天还没亮就起来梳洗打扮了，因为她的

老相好韦伯今天很可能要来她这里。翠兰35岁，自认为
处在女人最好的年龄，她丈夫死了 8年了。韦伯 48岁，
是肥皂厂的普工，但他在普工里头算是个文化人。

翠兰和韦伯是一年前结识的，地点是一家可以提供
性服务的温泉旅馆。那一天翠兰是去那里泡温泉，泡完
温泉，她懒洋洋地上岸，到更衣室更了衣，准备回家
了。时间还很早，朦朦的水气里头，那些顾客阴魂一般
时隐时现，有些还不怀好意地碰一碰她的胳膊肘。翠兰
怀着一腔破罐子破摔的怒气，连着往地上啐了好几口。
就在这时她瞟见了贼头贼脑，猥猥琐琐，身穿梅红运动
衫的韦伯。她一看这家伙就知道他是来干什么的，不由
得冷笑一声，在心里想：“穿运动衫来这种地方，亏他
想得出。”

在那条窄道上，他俩擦肩而过（他是要去“特殊服
务”那边）的时候，翠兰用胳膊肘愤恨地撞了韦伯一
下，撞得他“哎哟”一声贴在了墙上。

没想到这位嫖客后来就成了翠兰的相好了。韦伯告
诉她说，那一天他在温泉旅馆接受了性服务，但他出来
之后，心里头并不像往常那样虚空，无所求。他居然感
到神情有点恍惚，这对他可是件大事。很快他就找出了
原因。他到接待室那里查到翠兰的信息，七问八问的就
问到她家里来了。于是两个老手立刻上床，闹腾了一
番，浑身流汗。

韦伯有家庭，他还有几份秘密的灰色收入，所以他
隔三岔五往温泉旅馆那种地方跑。他在那方面比较强
烈，而且有能耐。一开始，翠兰对自己的新生活很满
意，她立刻甩掉了以前的几个相好，快乐地享受新的激
情了。对于韦伯，翠兰说不上迷恋，但也觉得有这一个
相好就够了。她讲究性生活的质量。韦伯基本上一个月
到她这里来两三次。

久而久之，翠兰就将韦伯当作了自己的地下丈夫。
她是个很独立的女人，觉得有这么一个地下丈夫也不
错，人一辈子不就这么回事吗？能够有些快乐就不错
了。韦伯的大名叫韦四强，很俗气的名字，因为他为人
老成持重，从他30多岁起大家就都称他为韦伯了。翠兰
也特别喜欢叫他韦伯。

翠兰匆匆吃完了早饭，将两室一厅的房子收拾得干
干净净，又对着镜子描了一遍眼线。今天不知怎么她有
点神经兮兮的，只要一听到外面走廊上有脚步声就吓一
大跳，以为她的相好来了。但每次都不是，是她的邻居
在那里经过。她对自己的失态很懊丧，要知道她可不是
什么俯首帖耳的女人，她不愿对一个男人太在乎。想到
这里，翠兰走过去打开冰箱，拿出几个芒果洗好削了皮
吃起来。她吃得手上，脸上都脏兮兮的，把脸上的淡妆
也搞坏了。她还赌气不去补妆，她要让韦伯看到真实的
翠兰。

都快到中午了，门那里才被人谨慎地敲了四下，是
他。翠兰满心疑窦，因为她居然没听到韦伯的脚步声。
他想搞什么鬼？她看着这个人，回想自己这一上午地狱
般的煎熬，心里一下子没有了主意。

“翠兰，我是来告诉你的，我马上要走，我家里有
重要的事。”

他显出一脸忠厚老实的样子。
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《天涯晚笛》
苏炜 著

【作者简介】▷▷
苏炜，中国大陆旅美作家、批评

家，现任教于美国耶鲁大学，曾任东亚
系中文部负责人。1978年进入中山大
学中文系，获学士学位。1982年赴美
留学，获洛杉矶加州大学文学硕士。

1986年回国工作，任职中国社会科学
院文学研究所。曾出版长篇小说《迷
谷》、《米调》，短篇小说集《远行人》，
学术随笔集《西洋镜语》，散文集《独
自面对》、《走进耶鲁》等。

▲《天涯晚笛》▲

广西师范大学出版社

2013年7月出版

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
本书作者苏炜是张充和的耶鲁晚辈

与居所近邻，多年来时相登门求教，学
习书法、诗词。《天涯晚笛》即为张充
和自本世纪以来向苏炜断断续续口述的
人生故事，其中披露珍贵影像一百多

幅，包括杨振声、查阜西送给她的结婚
礼物“八卦墨”和“寒泉琴”，又特别
附录“合肥四姊妹”的张家谱系图，厘
清跟张爱玲不是一族的亲戚，其中主要
篇什均经张充和亲自审阅修改。

【精彩摘要】▷▷
和充和老人聊天，常常都是从

茶几上的书本引出即兴话题。
那天去看她，小几上摆着一摞

跟昆曲有关的书。有青春版《牡丹
亭》的演出报导结集，还有一本由
俞振飞题名，名为《姹紫嫣红：昆
事图录》。翻到其中《张家四杰》一
节，正收录了他们张家四姐妹——
张元和、张允和、张兆和、张充和
与昆曲结缘的故事，还有姐妹们各
自在昆曲舞台上的演出剧照（据张
先生说：三姐兆和其实没有唱过昆
曲，戏倒是懂得很多，只是各种谈
昆曲的书里都爱这么写——“张家
四杰”。看着那些蛾眉淡妆、婀娜多
姿的身段姿容，陈年的黑白图片上
似袅起一缕缕兰菊的馨香，我便和
张先生谈起了她生命中另一个重要
东西——昆曲。

张先生喝一口淡茶，慢慢说
道：“我学曲学得很晚。小时候读的
是家里的私学，十六岁才正式进学

堂——进的就是我父亲在苏州办的
乐益女中，那时候我的几个姐姐都
上大学去了，家中女孩子就剩下我，
我就开始跟着学校的昆曲课听昆
曲、学昆曲——那时候我父亲的学
校是开昆曲课的，一个星期上几次
课，有专门的老师教，几个学生一
起学。慢慢就觉得不够了，父亲便
单独给我请老师。我的昆曲老师姓
沈，名叫沈传芷，我唤他沈先生、沈
老师，是昆曲界『传』字辈的名角儿
……”

我笑了：“又是一个『沈』——
张先生你注意过么？你生命中有好
几位『沈先生』，都跟你最重要的经
历有关。”

张先生眼睛一亮：“哎哟，真的
哟，他们都是姓沈哟！”

“哎哟，又有鬼哟！”我几乎忍
不住就要学着她的口气，可是我把
话咽住了。

她微笑着又沉入了回忆之中：

“这位沈老师什么都会，小生、冠
生、正旦、花旦、小旦的戏，他都
会唱，就是不唱老生。他教我的时
候，其实还不到三十岁。”

我问：“那时候昆曲的演出，很
兴盛么？”

“其实也不。那年月，上海舞
台上唱昆曲的，只有传字辈的一个
班，在『大世界』演出。战前那几
年，就开始不太有戏唱了。苏州离
上海近，我父亲就请他们过来教
曲。沈老师先在苏州教，后来又到
青岛去教。我有两个暑假就专门跑
到青岛去，跟沈老师学戏。先学
唱，再学表演。一个戏要学好几个
礼拜呢。那时青岛唱昆曲的人很
多，第一年我跟我弟弟张宗和一起
去，他也学戏，住在太平路海边一
座别墅里。第二年跟青岛的曲友熟
了，就住在一个孙姓朋友家里。那
时候，家里请了笛师，听曲唱曲，
花了很多时间和心思……”

《丝之屋》
[英]安东尼·赫洛维兹 著

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
安东尼·赫洛维兹，1956年生于伦

敦。国际畅销书作家，他的青少年系列间
谍小说《旋风特务》风靡全球。16岁第一
次读到福尔摩斯，之后成为一位福尔摩
斯经典探案小说专家。他是柯南道尔产

权会有史以来唯一认证的续写福尔摩斯
之人。跨界创造的《丝之屋》，是安东尼·
赫洛维兹对福尔摩斯的热爱和他本人卓
越的叙述技巧的完美融合。他不只写小
说，还是位多产的影视、舞台编剧。

▲《丝之屋》▲

译林出版社

2011年11月出版

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
在福尔摩斯去世一年后，垂垂老矣

的华生写下了福尔摩斯生前绝对不会允
许他写下的一桩大案：《丝之屋》。华生
说：“我要讲述的是福尔摩斯一生中最耸
人听闻的案子。”华生担心他所生活的时

代还没有准备好读这个案件，就令他的
后人将手稿封存一百年……2011年11
月11日，百年密卷《丝之屋》终得开启，
一个空前绝后、令华生想起就脊背发凉
的迷案拉开序幕……

【【精彩摘要精彩摘要】】▷▷▷▷
我经常想，是一连串奇异的际

遇导致了我与本时代最独特、最优
秀的一位人物的长期关系。如果我
有哲学家那样的头脑，就会怀疑我
们每个人能在多大程度上掌控自己
的命运；或者，我们能不能预见当
时看似完全微不足道的行为，会产
生怎样深远的影响。

譬如，最初是我表哥亚瑟推荐
我到诺桑伯兰第五明火枪团担任外
科助理医生的，他认为对我来说这
是一种不可多得的历练，然而他不
可能预见，一个月后我就被派往阿
富汗。那个时候，后来被称为第二
次英国-阿富汗战争的冲突还没有开
始。在迈万德，那个回教徒士兵用
手指一扣扳机，把一颗子弹射进了
我的肩膀。当天有九百个英国人和
印度人丧命，他无疑希望我也是其
中之一。但他的子弹射偏了，我虽
然身负重伤，却被我忠实而善良的
勤务兵杰克·穆里所救，他背着我穿
越两英里的敌占区，返回英军阵地。

当年九月，穆里死于坎大哈，
他永远不会知道我被遣送回家，在
伦敦社会的边缘虚度了几个月——
算是对他聊表敬意。之后，我曾认
真考虑过搬到南海岸去，这是不得
已而为之，因为形势严酷，我很快
感到手头拮据，而且有人提出海风
有益于我的健康。不过，在伦敦选
择较为便宜的住房，似乎更值得考

虑，我几乎已经租下尤斯顿路一位
股票经纪人的公寓。面谈不太顺
利，紧接着，我做出了决定，地点
是黑斯廷斯，也许不如布莱顿那样
舒适宜人，但价格便宜一半。我收
拾好个人物品，准备搬过去。

然而，亨利·斯坦弗出现了，他
跟我关系并不密切，只是一个熟
人，在圣巴特成衣店当过我的服装
师。如果他前一天没有喝酒喝到深
夜，就不会头疼；如果他不头疼，
那天就不会请假，不去他化学实验
室上班。他在皮卡迪利广场溜达，
决定到摄政街的亚瑟·利伯蒂东印度
大楼去给太太买一件礼物。想起来
真是匪夷所思，如果他走了另一条
路，就不会碰到从基准酒吧出来的
我，那样，我也就永远不会见到歇
洛克·福尔摩斯。

我在别的地方曾经写过，是斯
坦弗建议我跟另一个人合住，他说
那人是一位分析化学家，跟他在同
一家医院工作。斯坦弗把我介绍给
了福尔摩斯，当时福尔摩斯正在试
验一种分离血迹的办法。我们俩的
第一次见面很别扭，令人感到困
惑，当然也是值得纪念的……这似
乎正预示着后来发生的一切。

这是我人生的重要转折点。我
在文学方面从来没有什么抱负。真
的，如果有人说我会成为一位发表
作品的作家，我肯定付之一笑。但

我认为，可以非常公道、毫不自夸
地说，我因为记录福尔摩斯这位伟
人的事迹，已经变得颇有名气。我
被邀请在威斯敏斯特教堂中他的追
悼会上讲话。这让我感到不小的荣
耀，但我婉言拒绝了这份邀请。福
尔摩斯生前经常嘲笑我的写作风
格。我忍不住想，如果我站在讲道
坛上，会感到他站在我身后，从另
一个世界轻声取笑我所说的话。

他总是坚信我夸大了他的才华
和他卓越大脑的非凡智慧。我的叙
述方式是把结论放到最后，对此他
大加嘲笑，发誓说他在一开始就推
断出来了案情。他不止一次指责我
是庸俗的浪漫主义，认为我比街头
的三流作家强不了多少。总的来
说，我认为他有失公允。我认识福
尔摩斯这么长时间，从没看见他读
过一篇虚构作品——除了最糟糕的
滥情文学——虽然我不敢夸耀自己
的描写能力，但我可以负责任地
说，我的文字表达了它们所要表达
的意思，换了他本人也不可能做得
更好。确实，当福尔摩斯终于拿起
纸笔，用他的话说，开始描述哥德
弗莱·埃姆斯沃斯的那桩奇案时，他
自己也差不多承认了这点。这个故
事后来取名为《皮肤变白的军人》，
其实我认为这个题目是有缺陷的，

“变白”用来形容一颗放久了的果仁
肯定会更加合适。
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