

各家声音

◆ 在此之前，我没怎么认真想过退休是怎么回事。退休就是他们还需要你，你却要卸甲归田了。你还活着，却变成了照片儿。

豆友叔叔在《我讲个笑话，你可别哭啊》中说父亲退休

◆ 据说北京的秋天最像秋天，但秋天的北京对于我却只是一大堆凌乱的印象。因为我很少出门，出门也多半是在居家周围的邮局、集市活动，或寄书，或买菜，目的明确，直奔目标而去，完成了就匆匆还家，沿途躲避着凶猛的车辆和样样的行人，几乎从来没有仰起头来，像满怀哲思的屈原或悠闲自在的陶潜一样望一望头上的天。

莫言说，他在北京这些年没感受到美好的秋天

◆ 郭敬明之所以这样红，这不仅仅是小女生的梦幻式的向往，而是代表了中国相当一批年轻人的梦想。这个梦想是什么？就是两个字：成功。这已经成为今天中国的主流价值。成功的标志通常是物欲化的，用某些稀缺的财富和资源来衡量的。

学者许纪霖在题为《在小时代，理想主义如何可能》中的观点

◆ 现在感觉和孩子最远的距离不是分隔两地，而是我对她说话，她一直在玩iPad。

《2013年中国城市儿童生活形态报告》显示：4—6岁孩子中，约53%会上网，近八成未成年人用移动终端上网。郑州一位任女士这样描述自己和孩子的关系

◆ 世界的罪恶差不多总是由愚昧无知造成的，没有见识的善良愿望会同罪恶带来同样多的损害。

11月7日是阿尔贝·加缪百年诞辰，他的名言在微博上被广泛传播

◆ 人类最初遇到的都是你只能想象，而技术上达不到的问题。比如你想上天，技术上不支持。人类今天遇到的更多的问题是，技术上完全能够解决，却大都成为了绝对不能解决的问题。比如人类遇到的一切现实困境问题。

作家陈原认为，科学技术与人类精神似乎在不自觉中完成了一次互换，人类依赖科技的路途已令人进入穷途末路

◆ 你以为每一篇小说都必须有个开头又有个结尾吗？古时候小说结尾只有两种：男女主人公经受磨难，要么结为夫妻，要么双双死去。一切小说最终的涵义都包括这两个方面：生命在继续，死亡不可避免。

卡佛在《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》的语句

◆ 若问读书方法，我想向诸君上一个条陈：抄录或笔记。好记性的人不见得便有智慧；有智慧的人倒是记性不甚好。大抵凡一个大学者平日用功，总是有无数小册子或单纸片；读书看见一段资料，觉其有用者，即刻抄下。资料渐渐积得丰富，用眼光来整理分析它，便成一篇名著。

梁启超论读书方法

◆ “贫穷”被绑架，被作为武器和借口，去索取一切。它被变为一种道德，理直气壮地回应全世界和来自自我内部的质疑。它不单是政府进行炸裂式发展的理由——“为了让人民摆脱贫穷，我们必须如此”；也是穷人在反对不公时的理由——“既然我一穷二白，我只有以牙还牙”。所谓“以牙还牙”，其实就是拼命致富，而身体是其唯一资本。

作家梁鸿评阎连科新作《炸裂志》，直言现代转型时期的诉求此时显示出其内部固有的缺陷，并隐约指向未来的坍塌

◆ 我们就像住在一个闹腾腾的房子里，每一个人都放大了喉咙喊叫。为了让他们听到我说的话，我只好比他们还大声。于是没有任何一个人知道别人到底在讲什么。

梁文道在《人人都是作家，但却没有一个读者》中对我们身处的这个时代的观察

◆ 就才华而言，陆川和冯小刚同样缺乏。可是冯更善于利用资源，他所结交的也是上世纪80年代中国诞生的精英人物，王朔，刘震云，张国立，陈道明等，所以他终于创造了沉郁丰满之作。而陆川始终在投机和文学青年的道路上彷徨四顾，惊慌异常。

电影贺岁档混战拉开序幕，面对冯小刚的《一九四二》和陆川的《王的盛宴》，《三联生活周刊》记者王恺在微博上抛出上述观点

征稿启事

读者朋友们，本报热读·连载版现已推出“我在读什么”新专栏，最近你在读什么，有哪些收获，它为你的人生带来了怎样的影响。请你记录下来，与读者们分享！文章字数千字左右，文笔流畅，有个人见解。请发送至邮箱，留下个人信息。

名人评论

透人性的最深处。

咆哮女郎柏邦妮：1998年，沃尔特·塞勒斯作品，《中央车站》。昨晚在露台上看的投影，感动得一塌糊涂。有些电影，只要电影存在，就不会被忘记，《中央车站》就是其中之一。铁石心肠的老太太带着孤儿千里迢迢去寻找他的父亲。最喜欢两人之间的感觉：不是类母子，是两个成年人，俏皮，对等，自由。

陈朝华：今天《有种》上画，张元的电影中总有一种让人疼痛的独特质感，但这次，他对当下底层生态的描述与剖析，在冷峻之外，多了一份固执的柔软。青春不容冒犯，梦想必须有种！

李开周：把《宋司马文正公年谱》、《陆游年谱》、《三苏年谱》和《宋史·包拯传》结合起来读，你会发现陆游他姥爷的爸爸唐介是包黑子的同事，包黑子是苏东坡他二大爷苏涣的上司，苏涣给司马光的儿子司马康介绍过对象，介绍的是苏东坡的弟弟苏辙的女儿，苏辙把某个女儿嫁给了陆游他爹陆宰的表叔……

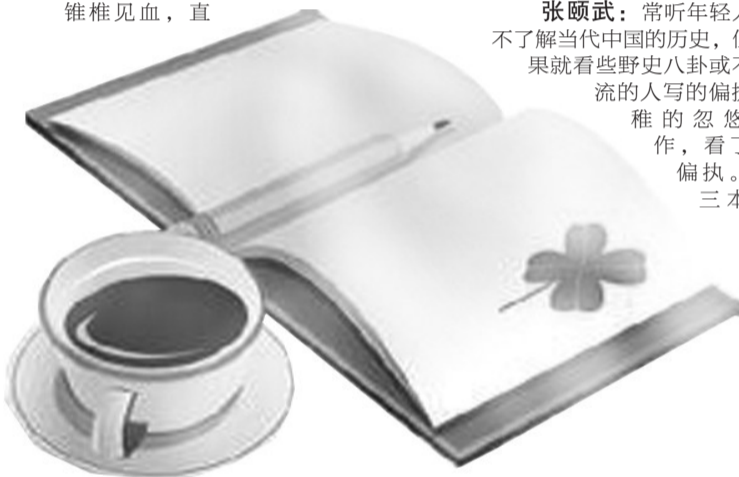
张颐武：常听年轻人说不了解当代中国的历史，但如果就有些野史八卦或不入流的人写的偏执幼稚的忽悠之作，看了更偏执。有**三本最**

陈希我：看日本影视和韩国影视，发现日本影视中的演员特别是女演员很本色，选角色和对镜头，不以漂亮为先。表演上也是，日本人演的是美，韩国人演的是漂亮。

北村：个人认为被低估或被误解（仅我认为）的几部国产片：《赵氏孤儿》、《1942》、《西风烈》、《我们天上见》、《搜索》、《投名状》、《南京！南京！》。

音乐人杨海潮：“十年砺炼”推荐的NHK纪录片《黄土高原：漂泊的十八岁》，刚看完，现实坚硬如铁啊。想起我十九岁后的那几年，为了生活四处漂泊，颠沛流离。现在回望那段日子，记住的都是一些温暖的片段，但当时真难熬啊。后来我就明白，再艰难的日子也会过去的，哪怕是熬。

珠江人 James：冯导的《1942》让刘震云更火了。相比沉重苦难的历史题材，我更喜欢诙谐的讽刺小说《我不是潘金莲》。“芝麻变西瓜，蚂蚁变大象”，原本微不足道的小事却演成了惊天大案，荒诞中折射出世态百相、人情冷暖。作者笔调犀利深刻，文字锥椎见血，直



美文鉴赏

但很快坠地，归于沉寂。

@L夏了夏天：2012年我最喜欢的书是饶雪漫的《雀斑》，它告诉了我什么叫成长。书中的人物阙薇美丽骄傲又拜金，同时她自尊自信对明天总是抱有希望，维维安聪明机智尤其深爱着他的父亲，但却有一些小腹黑。每个人都有优点和缺点，优点可以让我们发挥自身的优势，有缺点并不可怕，怕的是你是否有勇气。

@黄河天上来：《舌尖上的中国》不错。食乃人之本。我们不仅要吃，而且要吃得快乐，吃出品味与文化，让吃成为生活中的乐子。本书详细介绍了各色菜的做法，菜历史与文化，让我们充分体验吃之乐吃之趣。

@印度洋暖阳：《暴风雨的记忆》，是北京四中的学生在动荡岁月中的青春回忆。在运动中历练着的少年们，回望那些激昂昂扬而又被岁月洗涤的一干二净的往事，是充斥着什么样的情感，苦涩还是无奈？在时代的洪流中，每一个人都是那么的身不由己。

@东京禁军教头：推荐《俞敏洪口述：在痛苦的世界中尽力而为》，俞敏洪小时候的生活不可谓不艰苦，其求学之路也不可谓不坎坷，而他今日的成就也不可谓不成功。每个人的成长经历都不一样，在人生和社会的高度上占据不同的位置，但以社会标准来衡量取得了成功的人的经历仍然有可让人借鉴的地方。

@天蝎 and 金牛：《我的母亲》是一部文质朴实、情感真挚、充满民族特色和地方风情的传记文学作品。作者在书中娓娓地讲述了

近出的值得看。1、辛基格《论中国》。2、傅高义《邓小平时代》。3、王蒙《中国天机》。两个美国人，一个中国人，都是经得住考验的大家，观察思考能力不得了，看了就明白大致的脉络。

宁财神：这几年最喜欢的两本杂文集，冯唐的《三十六大》，安妮宝贝的《素年锦时》。优秀的小说家写杂文，总是不经意地提醒你，码字跟写作，其实是两码事。

毛丹青：推荐小池龙之介的书，有一个简单的理由，因为这位文青僧侣对时间的看法能抓住我，他认为时间应该分成大量的瞬间，而我们只要存活于每个瞬间之中，珍惜每个瞬间的飘过，就会为人生减压，清贫淡远，从容不乱。仔细想来，人的情感波折很多都来自于时间这根主轴线上，绵延不绝，其他什么都是抵不上的。

阎连科：蒋雯丽的书不需要作家来推荐，自有它广袤无垠的读者群，然她自幼跟着姥爷长到十三岁，姥爷九十而仙逝，从此成为她一生的思念和牵绊，为此自编自导电影后，又写了长篇散文《姥爷》，这让人感慨思念的远和血亲的锐利与深刻。读《姥爷》让人觉得蒋雯丽是个落地的人，让人重新去寻找属于自己的思念和温暖。

不靠谱：看了《致青春》，很喜欢，发了希望其票房能过十亿的微博，被攻之为高级黑。《新编辑部故事》微博差评如潮，昨晚看了开篇几集，觉得并没有微博上说的那么不堪，我看得还是很欢乐。影视剧口碑总是从个体体验出发，不用上纲上线。很久不见陈好，一直想念她那股骚劲儿，怀念《粉红女郎》。

他一家人的故事，同时也附带描述了当时中国社会的种种情形，使读者透过他家这扇走向衰败的封建家庭的大门，依稀看到了社会的缩影。

@湖南女子学院张闻骥：推荐古清生的《食有鱼》，每一道菜均有当地独特的品位融汇其中。书中描述的不仅是美食，还通过一道道菜介绍了各地风土人情，各种鱼菜背后是作者对各地水陆码头、文化、人群的感受。

@一人的掠影：值得一读的是《乔布斯传》，现在苹果眼望满街，果粉比比皆是，不得不让人想起乔布斯这个传奇人物，随着他的离去，影响到全球政界、IT界、经济学界甚至普通百姓。他的一生传奇，他的一生成就，是值得让我们一读的。

@陵无琊：推荐白落梅写的《因为懂得 所以慈悲》和《你若安好 便是晴天》。总觉得这两本书一起看才好。从中不仅可以学习张爱玲和林徽因两大才女的文字，亦可知晓且比较她们面对一系列抉择时不同的处世之道。

@coastline：推荐袁珂先生著作《中国神话传说》，2012年2月世界图书出版公司出版。该书把散落在中国历代古籍中的神话传说汇总在一齐，条分缕析，将散杂的古代神话系统化，条理化，一窥中国文化那些已经散落无考的源头的吉光片羽，像是一抹耀眼的闪光烛照千秋百代。

@a琉璃夏：推荐陈坤的《突然就走到了西藏》，陈坤的行走的力量感动了很多，对生命的点滴感悟有了自己的成名过程。在行走中找回自我是让我很向往的一种过程。