
老话说老话说““文如其人文如其人”，”，看功彬的看功彬的
字再看他人字再看他人，，就知道这话太对了就知道这话太对了。。

功彬最会说笑话功彬最会说笑话，，他的话原封他的话原封
不动地放在文字里不动地放在文字里，，就有日常生活就有日常生活
的烟火气息的烟火气息。。我们认识多年我们认识多年，，年岁年岁
多了之后多了之后，，就像酒就像酒，，发酵的时间长发酵的时间长，，
就愈加浓香就愈加浓香。。这也像他的文字这也像他的文字，，从从
乡村地上来乡村地上来，，浸透完那里的烟火浸透完那里的烟火
味味，，就透香透香的就透香透香的。。一个人一个人，，浸透着浸透着
浓郁的乡村气息浓郁的乡村气息，，也就具有地域的也就具有地域的
鲜明特点鲜明特点，，和那里蕴藉的历史文化和那里蕴藉的历史文化
气息气息。。

功彬在城市里多年功彬在城市里多年，，文字鲜有文字鲜有
涉及城市生活的涉及城市生活的，，写乡村写乡村，，却没有却没有
疏离感疏离感。。其实其实，，不论我们从出生的不论我们从出生的
土地上走出多久多远土地上走出多久多远，，故土一旦被故土一旦被
命名命名，，它就是一个人的它就是一个人的““胎记胎记”。”。乡乡
村生活是弥散在血液里的烟火村生活是弥散在血液里的烟火，，紧紧
紧依附土地紧依附土地、、人人、、树木树木、、庄稼庄稼、、屋瓦屋瓦、、
牲畜等风物牲畜等风物。。

在回望中亲近并走进乡村在回望中亲近并走进乡村，，你你
会觉得功彬的身影从没走出过老会觉得功彬的身影从没走出过老
家家。。他说他说，“，“至今至今，，还把我的面孔放还把我的面孔放
在春犁掀起的瓦块土上在春犁掀起的瓦块土上，，放在夏日放在夏日
蛙跳后的水波纹上蛙跳后的水波纹上，，放在金秋炸开放在金秋炸开
口的黄豆夹上口的黄豆夹上，，放在雪月看家狗的放在雪月看家狗的
梅花印上梅花印上。（《。（《缱绻的老家缱绻的老家》》———注—注：：
引文出自散文集引文出自散文集《《透香透香》，》，下同下同）”。）”。
可以说作为散文集可以说作为散文集《《透香透香》》里的文里的文
字面孔字面孔，，几乎全都来自那个有着千几乎全都来自那个有着千
年地域文化的年地域文化的““中陈郝村中陈郝村”。”。

我以为他的文字是我以为他的文字是““低处的烟低处的烟
火火”，”，源于他朴素的生命意识源于他朴素的生命意识。。他从他从

““十庙九桥七十二座瓷窑十庙九桥七十二座瓷窑””的中陈的中陈
郝村走到城市里来郝村走到城市里来，，返身去发现隐返身去发现隐
没于乡村历史中的土地没于乡村历史中的土地，，它的辉煌它的辉煌
和丰盛和丰盛，，积淀着最具特点的乡村文积淀着最具特点的乡村文
明内涵明内涵。。村子里的风物遗迹村子里的风物遗迹，，自然自然
也就成了特殊的符号也就成了特殊的符号，，比如比如《《老家老家
的庙会的庙会》：“》：“从南北朝至今从南北朝至今，，逢会的逢会的
范围也很宽泛范围也很宽泛，，三三、、四里地四里地，，扯东到扯东到
西西，，横贯全村横贯全村，，人流熙熙攘攘人流熙熙攘攘，，如同如同
庙前许由河的水流庙前许由河的水流，，或细长或臃或细长或臃
肿肿。。庙会的名声很是响亮庙会的名声很是响亮，，邹邹、、滕滕、、
峄县皆有所闻峄县皆有所闻。”。”村子里还有名闻村子里还有名闻
遐迩的唐代重修的遐迩的唐代重修的““罗锅桥罗锅桥”；”；久负久负
盛名的盛名的““王家羊肉汤馆王家羊肉汤馆”；”；说书场说书场，，
集市集市，，打杂卖艺的各色人等打杂卖艺的各色人等，，等等等等。。
这些都在他的文字里这些都在他的文字里，，得到翔实的得到翔实的
叙述与描写叙述与描写。。可见可见，，一方水土一方一方水土一方

人人，，渊源流长的乡村文化渊源流长的乡村文化，，孕育了孕育了
丰富多彩的人文内涵丰富多彩的人文内涵。。

乡村文化精髓是什么乡村文化精髓是什么？？为什么为什么
那样一种生活能让功彬魂牵梦绕那样一种生活能让功彬魂牵梦绕？？
看一看他笔下的生活细节看一看他笔下的生活细节，，就明了就明了
乡村生活带给他的人生烙印与心乡村生活带给他的人生烙印与心
智启迪智启迪。。功彬笔下的乡村生活功彬笔下的乡村生活，，不不
仅有生存的哲理意味仅有生存的哲理意味，，更在于所蕴更在于所蕴
涵的人性与生存中的美好涵的人性与生存中的美好，，以一种以一种
生存的智慧与质朴的情愫折服了生存的智慧与质朴的情愫折服了
他的心他的心。。功彬也就以这样一颗灵透功彬也就以这样一颗灵透
的心的心，，禅透生命行走尘世的肌理禅透生命行走尘世的肌理。。

在在《《摸鸟记摸鸟记》》里里，，他这样描述他这样描述：：
““我问父亲我问父亲，，这鸟怎么养得这么好这鸟怎么养得这么好，，
他说养鸟得有孝心他说养鸟得有孝心。。没有孝心没有孝心，，怎怎
能养鸟能养鸟？？////真没想到养鸟和孝心能真没想到养鸟和孝心能
联系在一起联系在一起，，细想也对细想也对，，我奶奶不我奶奶不
也是被他当鸟儿一样也是被他当鸟儿一样，，养到近百才养到近百才
去世的吗去世的吗？”？”寥寥几句寥寥几句，，把家所传承把家所传承
的爱表达得形象而准确的爱表达得形象而准确，，也表达出也表达出
传统文化中绵延的孝心传统文化中绵延的孝心，，朴素而动朴素而动
人人。。这样一种家风这样一种家风，，也着实令人感也着实令人感
佩佩。。功彬在这样一种家庭氛围里功彬在这样一种家庭氛围里，，
那种成长与心得那种成长与心得，，自然也会让内心自然也会让内心
世界变得圆润而丰盈世界变得圆润而丰盈，，那么那么，，他感他感
受日常生活的细心受日常生活的细心，，也就在极其平也就在极其平
常的生活细节中常的生活细节中，，发现出发现出““美美””来来。。

《《透香透香》》一文中一文中，，他吃下一碗母他吃下一碗母
亲包的素水饺亲包的素水饺，，觉得觉得““透香透香”；”；看见看见

““一颗花椒树一颗花椒树”“”“枝桠雄健枝桠雄健，，一副很一副很
有性格的样子有性格的样子”，“”，“我高兴地说还结我高兴地说还结
花椒了呢花椒了呢。。便顺手折了片叶子便顺手折了片叶子，，搓搓
了了，，一股香气出来一股香气出来。”；。”；他他““看见屋后看见屋后
的核桃树从后院墙里探出来的核桃树从后院墙里探出来。。父亲父亲
说看看吧说看看吧，，今年结的不少今年结的不少。。果然果然，，见见
核桃枝上的果实如泪珠大小核桃枝上的果实如泪珠大小，，在叶在叶
片的梗边粒粒挂着片的梗边粒粒挂着。”。”他说核桃太他说核桃太
小小，“，“父亲说小是小父亲说小是小，，透香透香。”。”…………

可以说对乡村的爱可以说对乡村的爱，，基于他对基于他对
家的爱家的爱，，包含了欣赏与征服包含了欣赏与征服，，扩大扩大
了爱的内涵了爱的内涵。。比如功彬眼里的父比如功彬眼里的父
亲亲：“：“父亲不仅对买鱼在行父亲不仅对买鱼在行，，对于购对于购
买牛羊猪狗也是高人买牛羊猪狗也是高人。。一只羊牵过一只羊牵过
来来，，父亲一只手在羊脖子下端一父亲一只手在羊脖子下端一
捏捏，，再双手插在羊肚皮下面再双手插在羊肚皮下面，，往上往上
一托一托，，马上就算出这羊能出多少骨马上就算出这羊能出多少骨
头多少肉的头多少肉的，，几乎与宰杀后的实际几乎与宰杀后的实际
重量相差无几重量相差无几。（《。（《散落的绳子散落的绳子》）”。》）”。
从这样的描述中从这样的描述中，，不难领会功彬之不难领会功彬之
所以热爱这片土地所以热爱这片土地，，在于他崇尚像在于他崇尚像

父亲这样具有乡村生存智慧和生父亲这样具有乡村生存智慧和生
命光彩的人命光彩的人。。

《《瓜果四题瓜果四题》，》，写出他儿时乡村写出他儿时乡村
生活的典型性生活的典型性，，不仅语言诙谐自不仅语言诙谐自
如如，，文本精致文本精致、、巧妙巧妙，，整体结构张弛整体结构张弛
有度有度，，更在于他反映了一个最日常更在于他反映了一个最日常
而朴素的主题而朴素的主题，，而它也是一个人性而它也是一个人性
中最根本的主题中最根本的主题———吃—吃。。写吃的文写吃的文
章很多章很多，，但像功彬把一种贫苦生活但像功彬把一种贫苦生活
里的里的““偷吃偷吃”，”，写得那么机智写得那么机智、、风趣风趣，，
在顽皮和嬉笑中在顽皮和嬉笑中，，传达出隐藏在背传达出隐藏在背
后的生存悲凉后的生存悲凉，，却还是少见的却还是少见的。。

在在《《透香透香》、《》、《水灵灵的水灵灵的》、《》、《飘扬飘扬
的温暖的温暖》、《》、《春暖春暖》、《》、《散落的绳子散落的绳子》、》、
《《回家记回家记》、《》、《摸鸟记摸鸟记》》等一系列散文等一系列散文
中中，，他对乡土的依恋他对乡土的依恋，，通过点点滴通过点点滴
滴的日常小事滴的日常小事，，表达出对生活的熟表达出对生活的熟
稔稔，，他写出了有父亲他写出了有父亲、、母亲所在的母亲所在的
家家，，朴素的日常生活细节朴素的日常生活细节。。那只有那只有
作为一个生活在城里的儿子作为一个生活在城里的儿子，，回到回到
生活在乡村的父母身边生活在乡村的父母身边，，才有了身才有了身
体与精神的回归体与精神的回归。。他整个人就有了他整个人就有了
家园之感家园之感，，那是他心中的那是他心中的““城城”。”。

王功彬把自己的文字触须深王功彬把自己的文字触须深
入到自己生活过入到自己生活过、、流连过的那片土流连过的那片土
地地，，绘声绘色地讲述最具有典型特绘声绘色地讲述最具有典型特
点的风物与景象点的风物与景象。。这片宽厚的土这片宽厚的土
地地，，滋养了他的心灵与精神滋养了他的心灵与精神，，他以他以
那片土地的丰盈与智慧那片土地的丰盈与智慧，，认识了人认识了人
生存中生存中，，所具有的各种本领与技所具有的各种本领与技
能能。。赫塔赫塔··米勒在对自己故乡的描米勒在对自己故乡的描
写中写道写中写道：“：“一颗热土豆是一张一颗热土豆是一张
温暖的床温暖的床”。”。我想我想，，
在 功 彬 眼在 功 彬 眼
里里，，故故

乡的每一种风物乡的每一种风物，，也都是他也都是他““温暖温暖
的床的床”，”，能够让他在尘世奔波劳累能够让他在尘世奔波劳累
的身心得以安然栖息的身心得以安然栖息。。那种平实中那种平实中
的温暖的温暖，，极容易被人忽略和淡忘的极容易被人忽略和淡忘的
细微情节细微情节，，却以一种暖透人心的力却以一种暖透人心的力
量出现在文字里量出现在文字里，，也绝非偶然也绝非偶然。。事事
实上实上，，我是觉得他从日常中我是觉得他从日常中，，感受感受
到了人内心最本质的一些东西到了人内心最本质的一些东西。。

我们说现代社会我们说现代社会，，现代人最容现代人最容
易精神迷失易精神迷失。。功彬的这些有关乡村功彬的这些有关乡村
的文字的文字，，却能给人的心灵提供一种却能给人的心灵提供一种
镜面照射自我的意义镜面照射自我的意义。。人这种生人这种生
物物，，不管有多高贵不管有多高贵，，也不管有多卑也不管有多卑
微微，，都要把自己的心魂安放好都要把自己的心魂安放好。。那那
么么，，我想这也是所谓人活着的重要我想这也是所谓人活着的重要
所在所在。。犹如犹如，，我们离开了如赫塔我们离开了如赫塔··米米
勒所描述的勒所描述的““我在梦中吃得撑得要我在梦中吃得撑得要
命命，，醒来时却饿得发抖醒来时却饿得发抖””的幼年岁的幼年岁
月月，，但在身体与精神成长的过程但在身体与精神成长的过程
中中，，灵魂里储存了最美好的东西灵魂里储存了最美好的东西，，
也体验到生命过程中的奥秘也体验到生命过程中的奥秘。。

一个人的文字一个人的文字，，就是一个人的就是一个人的
精神据点精神据点。。从这个意义上从这个意义上，，在功彬在功彬
的内心世界里的内心世界里，，故土是魂牵梦绕的故土是魂牵梦绕的
地方地方。。读他的文字读他的文字，，我能强烈地感我能强烈地感
受到受到，，他的根扎在故土他的根扎在故土，，他的身心他的身心
被抚慰得平和被抚慰得平和、、温暖温暖。。那是一种真那是一种真
实实，，一种真挚一种真挚，，一种依恋一种依恋。。所以所以，，我我
也忽然觉得一个人栖息在一片热也忽然觉得一个人栖息在一片热
土里土里，，他是幸福的他是幸福的，，他的灵魂也是他的灵魂也是
透香的透香的。。

错认
■ 刘卫京

晚上跟丈夫一块儿出去散晚上跟丈夫一块儿出去散
步步，，突然发现前面有一个老太太突然发现前面有一个老太太
特像我妈特像我妈。。我妈几年前因轻微脑我妈几年前因轻微脑
血栓而留下了后遗症血栓而留下了后遗症———走路时—走路时
右腿总是有点拖拉右腿总是有点拖拉，，另外因为年另外因为年
纪大了纪大了，，背也有一点驼背也有一点驼，，走路时走路时
也常半低着头也常半低着头，，两手在身子两边两手在身子两边
有点挓挲着有点挓挲着，，像是随时准备扶住像是随时准备扶住
什么东西什么东西。。

而前面那个老太太而前面那个老太太，，走路就走路就
是这么个姿势是这么个姿势！！

可是可是，，我妈晚上一般不出来我妈晚上一般不出来

啊啊，，更不会到离她家很远的这条更不会到离她家很远的这条
路上来路上来，，再有再有，，姐姐的儿子今天姐姐的儿子今天
在她家里住在她家里住，，她要看着外孙她要看着外孙，，更更
不可能独自一人出来不可能独自一人出来。。

虽然有虽然有好几个理由可以充分好几个理由可以充分
说明那不是我妈说明那不是我妈，，我还是决定快些我还是决定快些
走几步走几步，，赶到那人的赶到那人的前面去看看前面去看看。。

快要赶上那人的时候快要赶上那人的时候，，她却她却
转弯了转弯了，，拐到了一个小胡同拐到了一个小胡同
里里，，———我更加焦急—我更加焦急：：要不是我要不是我
妈就算了妈就算了，，要是我妈要是我妈，，有这样不有这样不
正常的行为我更得追上去了正常的行为我更得追上去了。。

心里一急心里一急，，就跑起来了就跑起来了，，跑跑
到那人前面到那人前面，，再回头看再回头看，，这下看这下看
清楚了清楚了，，那真的不是我妈那真的不是我妈！！

这时这时，，老太太有点疑惑老太太有点疑惑，，上上
下打量了我几眼下打量了我几眼。。我要是马上转我要是马上转
身往回走身往回走，，更得吓她一跳更得吓她一跳，，往里往里
走走，，她更会生疑她更会生疑：：大晚上的大晚上的，，一一
个不认识的人往她熟悉的胡同深个不认识的人往她熟悉的胡同深
处跑处跑，，显然也不正常显然也不正常。。

我只好解释给她听我只好解释给她听：“：“从后影从后影
儿看儿看，，我以为是我妈呢我以为是我妈呢！！您和您和
她她，，走路的样子真像走路的样子真像！”！”

老太太这才放下心来老太太这才放下心来，，笑了笑了
笑笑。。

这样的错认这样的错认，，其实不止一次其实不止一次
了了，，可能是因为有过同一病症的可能是因为有过同一病症的
人会有相似的走路姿势人会有相似的走路姿势。。

突然想起来突然想起来，，那年我在外面那年我在外面
上大学时上大学时，，每次回家妈妈都一定每次回家妈妈都一定
在胡同口迎我在胡同口迎我，，我知道她一定是我知道她一定是
在那里站了好长时间在那里站了好长时间。。那时那时，，她她
是不是觉得那么多年轻人走路的是不是觉得那么多年轻人走路的
样子都很像样子都很像，，而把其他人错认成而把其他人错认成
我呢我呢？？

低处的烟火
——读王功彬散文集《透香》

■ 房子

我猛一睁眼我猛一睁眼，，身边的苞谷全身边的苞谷全
黄了黄了，，金灿灿地逼眼金灿灿地逼眼。。好像它们好像它们
有满肚子的话要说有满肚子的话要说，，赶趟似的全赶趟似的全
熟透了熟透了。。

我躺在坡上看秋色我躺在坡上看秋色，，坡上的坡上的
草安静地黄着草安静地黄着，，野草香的气息也野草香的气息也
淡下来淡下来。。太阳偏西太阳偏西，，秋阳斜照过秋阳斜照过
来来，，我在梦里和秋说着真心话我在梦里和秋说着真心话。。
秋在我眼前溜过去秋在我眼前溜过去，，又溜过来又溜过来，，
让我觉得索然的日子有声有色让我觉得索然的日子有声有色，，
又有了味道又有了味道。。

我猛一抬头我猛一抬头，，西边那块地的西边那块地的
大豆好像有话说大豆好像有话说。。它们挤挤挨挨它们挤挤挨挨
拥在一起拥在一起，，背贴背背贴背，，手牵手手牵手，，相相

约在这里过了好多天约在这里过了好多天。。一个个青一个个青
葱的日子里葱的日子里，，它们饮足了早晨的它们饮足了早晨的
头茬子阳光头茬子阳光，，做着生命里最该做做着生命里最该做
的事的事。。它们天天与做农活的牛说它们天天与做农活的牛说
事情事情，，和荷锄的农夫有讲不完的和荷锄的农夫有讲不完的
话话。。那天我来的时候那天我来的时候，，油油的豆油油的豆
禾绿得惹眼禾绿得惹眼，，一阵轻风刮过来一阵轻风刮过来，，
大片豆禾在坡上掀起层层碧浪大片豆禾在坡上掀起层层碧浪。。
碧浪像一只纤细的小手碧浪像一只纤细的小手，，把我的把我的
心抓痒了心抓痒了。。一颗豆苗突然舞起了一颗豆苗突然舞起了
美丽的裙裾美丽的裙裾，，连片的豆苗也伸腰连片的豆苗也伸腰
弯臂弯臂，，相约而舞相约而舞。。霎时霎时，，成片的成片的
豆田演绎成了轻歌曼舞的旋转舞豆田演绎成了轻歌曼舞的旋转舞
台台。。我一下子笑出声来我一下子笑出声来，，先是微先是微

微一笑微一笑，，继而开怀大笑继而开怀大笑，，笑声涟笑声涟
漪般地漾开漪般地漾开。。我纷扰的心思全没我纷扰的心思全没
了了，，就狠狠地在坡上睡了一觉就狠狠地在坡上睡了一觉，，
直到太阳西斜直到太阳西斜。。我躺在坡上我躺在坡上，，便便
迷醉在了温柔的梦里迷醉在了温柔的梦里，，梦如笛梦如笛
律律，，飘渺而神怡飘渺而神怡。。梦中梦中，，豆禾绿豆禾绿
了又黄了又黄，，熟了一地的大豆熟了一地的大豆，，正急正急
不可待地从豆荚里呼之欲出……不可待地从豆荚里呼之欲出……

离村庄很近的另一片作物离村庄很近的另一片作物，，
是长成的玉米是长成的玉米。。它们和大豆一它们和大豆一
样样，，都连成了一片都连成了一片，，在斜阳的照在斜阳的照
耀下耀下，，散发着庄稼的醇香散发着庄稼的醇香。。玉米玉米
和大豆一起泛绿和大豆一起泛绿，，一起长老一起长老，，一一
起在期待中熬黄叶子起在期待中熬黄叶子。。大地铺满大地铺满

金色金色，，满坡满梁浸在一片耀眼的满坡满梁浸在一片耀眼的
秋阳里秋阳里，，秋浓了一地秋浓了一地。。

我躺在坡上我躺在坡上，，像是裹进了一像是裹进了一
件耳熟能详的事物里件耳熟能详的事物里，，坡上的秋坡上的秋
色尽是熟悉的味道色尽是熟悉的味道。。高粱腼腆又高粱腼腆又
内向内向，，心思全都写在了羞红的脸心思全都写在了羞红的脸
庞上庞上；；棉花白得透洁棉花白得透洁，，像下了一像下了一
夜的雪夜的雪，，挤不进一丝杂色挤不进一丝杂色；；柿子柿子
像个顽皮的小孩像个顽皮的小孩，，灿烂着脸在暖灿烂着脸在暖
阳里笑出声来阳里笑出声来；；稻谷沉默了许稻谷沉默了许
多多，，一步一个脚印走进饱满的秋一步一个脚印走进饱满的秋
里里。。

我在坡上看秋色我在坡上看秋色，，秋像铺了秋像铺了
一地的金子一地的金子。。

坡上看秋坡上看秋
■ 董国宾
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风儿争吵着 奔跑着
尽洒风流的情韵
在田野庄稼地里

写下一篇关于秋的日记

灿灿的阳光暖暖的
照耀着劳作的人们
朵朵白云轻轻飘荡

拉开了天空蔚蓝的帷幕

秋高气爽
在昂首仰望的目光里涌进胸膛

喜悦的繁忙
被黄昏的红晕

染织出一幅丰收的壮锦

最是秋的月亮啊
皎洁的月色尽情扑向大地

追赶着相恋的情人儿
害羞地四处躲藏

甜蜜的羞涩
把月儿也笑弯了腰

笑意在相拥的胸膛间雀跃

思念 牵挂 心语 爱恋
共同奏响一首赋歌于人间的恋曲

潇洒的在这天地间回旋
那秋便在印象中

记忆永恒

秋天的印象

■ 叶怀森

青檀作笔豪气显，
匡衡为魂学风传。
撇撇如刀胜刀利，
点点若桃赛桃圆。
笔锋遒劲刺九霄， ①

墨香骀荡逸两岸。 ②

潇洒生涯挥与洒，
风流人物今朝看！

注：
① 书法作品赠神九航天员。
② 赴台湾挥毫参展。

青檀作笔
——匡衡书画院啸泉作品赏

■ 闫吉文

中秋月
玉液清樽银闪闪，
芙蓉丹桂伴庭前。
嫦娥遥寄平安果，
今夜明光望月圆。

祖国颂
鲜红旗扬领风骚，
笑傲光芒弄江潮。
浪漫神舟圆梦时，
春回大地乐逍遥。

重阳节
浪漫秋风飘桂香，
金花酌酒贺重阳。
寄怀山远登高处，
最美东篱咏菊黄。

秋思
落叶缠绵秋来早，
凝眸思月尽妖娆。
风轻云淡浮尘远，
烟散孤舟看晚潮。

诗四首

■ 姚三石


