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苏北，是我曾经梦里的家园，那里有我爱过的人。
他只在过往里，是我回不去的昨天。

苏北，因一人，有一梦
统筹：余自言 文字：晴云 交流方式：电子邮件

隐秘的愉悦

那一日，一个满是陌生人的
QQ 群里，群友介绍自己的籍贯。
我敲下一行字：有谁是苏北的吗？
我不想打探一个人现在过得好不
好，我只想知道苏北是否还是我心
里的样子。苏北，因一人，有一梦。

没有人回答。我想找一个人
谈谈苏北，却无人可以交谈。苏北
差一点成为我的第二家乡，我总是
觉得这两个字如故旧一般稔熟于
心。那里有我曾经的恋人倪。我

已经十二年没有见过倪，我甚至想
象不出他现在的容颜了。

认识倪是在北方。那时候，我
在北方一座著名的山城，山城因著
名的山而著名。我在那城市读书，
户口也迁到那边，那时候那城市还
算我的城。我们相识的那一天是
夏天的周六，下了很大的雨。那个
下午，我和好朋友枫在刚刚飘起的
细雨中谈笑风生。我们和初来山
城的倪擦肩而过时，两个女孩都忍

不住多瞥了一眼。他身上穿着我
们都向往过的军装，身高一米八的
倪显得又高又帅，看一眼，就记住
了。我们越走越远，雨越下越大，
我们停滞在城市尽头，山脚的一排
平房的屋檐下避雨，居然又遇见了
倪。

我们很自然地开始说话，天色
暗了，倪送我们回学校，顺便，倪住
在了我们学校的招待所。第二天，
我自以为是，为倪买了学校最美味

的早点——鸡蛋面条。那时候我
不知道，南方人的倪，只喜欢大米，
不爱吃面食。

放暑假的时候，我跟着枫去
她家玩。枫的家在临城，距离倪
的军营很近，我们顺道见了倪。
之后，倪常常给我们两个人写
信，时间久了，信就是写给我一
个人的了。倪的来信，是我枕边
的宝贝。他的字、他的画，都让
我隐秘的愉悦。

为怯懦寻找理由

我们大多数时间是在通信。
我以为苏北就是我未来的家，而我
和倪，也一定会天长地久。那时候
我很努力的自学法律，我告诉倪，
有一天我考取了律师证，就可以在
任何地方工作。这地方，最好就是
苏北倪的家乡。

倪脱了军装的时候，我和枫一
起跟着倪去了苏北。我没有方向
感，坐在公交车上，我不知道东西
南北，但是还是一路兴奋，我第一
次看见这么多的河流湖泊，我甚至
羡慕那个在太阳底下看着水牛发
呆的少年。

我们在一个叫做“黄圩码头”
的地方下车。倪用方言喊了几声，
我一句话也没有听懂，有人驾着船

从对岸驶过来。
高高大大的倪，很像北方人。

他的父母都是个子不高，我奇怪如
此矮的父母，会生出高大的倪。倪
可爱的侄女阿琼也就三四岁的年
纪，腻在我身边，甜甜地叫我，“姑
姨（或者姨姑）”。

三天里，我和倪带着阿琼一次
次站在坝上看水。冬天，苏北的农
村是静谧的。我摘了眼镜，呼吸着
清冷，远处近处都是模模糊糊、矇
矇眬眬的苏北，就像梦里一样。我
告诉倪，以后我还会来这里。不管
你在不在家。我记住了黄圩码头，
只要在这个地方下车，又怎么会迷
路呢？

我们走的那天，买完车票，时

间还早，我们就四处走走。走来走
去，走到了烈士陵园。烈士陵园里
长眠着一位领导人的先烈父亲。
很多年之后，我才想起，我们刚开
始恋爱，或许不该去烈士陵园。

我们三个人慢悠悠走到火车
站的时候，已经晚点。我们只好去
找站长改签车票。坐车离开的时
候，我很想问倪，“什么时候你可以
跟我去一次我的家乡呢？”但我
什么都没有说，甚至，倪问我
要我家的地址的时候，还在
读书的我保持了沉默。

我不知道自己恐惧什
么。我想我毕业之后，倪
果真有心，他总会找到我
的。他找到我的那天，就是

我成为苏北人的那一天。
我离开山城的时候，焚烧了

所有和倪有关的信笺和照片，我
觉得我们未来总会在一起，这些
东西不用留，因为未来，还会有
更美的纪念。我从来都没有想
过，我们不会有未来。总是会有
一千个一万个借口，为自己的怯
懦寻找理由。我知道，我不可能

离开我出生的地方，因为
我害怕受到伤害。

无言的结局

我最后一次见到倪，是在2001
年 4 月 1 日枫婚礼的前夜，我和倪
甜蜜对视，却听见枫在电话里和准
老公杀伐阵阵。不明白为什么他
们会选择在愚人节这天结婚。倪
和我一起参加的婚礼，更像是为了
分别的相聚。我们没有说起未来，
或许，我们都没有想过会有未来。

我早已经放弃了自学法律，倪
关心的，也是那个证书到手没有。
我们分别得太久，完全不知道如何
来填补四年的空白。我和倪再也
没有见过面。我和倪输在了距离，
我们的信和电话若有若无，直到最
后成为无言的结局。

我给倪最后一封信写过，“行
云流水，永不再聚”。

但苏北，常常在我的梦里出
现。我看不清人，却看清楚了，那
船，那水。

写下这些的时候，我很想念苏
北，想念那个可爱女孩阿琼。阿琼
应该快二十岁了吧？她有一天会勇

敢地为爱走天涯吗？我或许今生都
不会再涉足苏北，苏北的那人，只
在过往里，是我回不去的昨天。

我不知道，为什么我会对苏北
念念不忘。或许因为我无数次梦
想过，在洪泽湖畔举行我的婚礼。

我相信有时候真的有命中注
定。婚后的某一天，我突然发现，
婚纱照里穿着白色礼服的老公居
然和倪长的很相像。老公笑，“你
多幸福啊，和我生活在一起，每天
都可以和你的梦中情人面对面!”

苏北，就是我梦里的家园，因
为，那里有我爱过的人。苏北，因
一人，有一梦。

我最爱的那个笔名中的一个
字，是倪名字中间那个字。但
是，真的和倪无关，那是我老
公名字最后一个字，那个笔
名是一家人爱的组合，我
仍然感觉喜悦，我居然用
这种方式来纪念倪。我
想念苏北，我不知道在

我的有生之年是否还会去苏北，
但是我期待。不去见某一个人，
只是再呼吸一下那份让我迷恋
过的清冷。

我的苏北，我希望你越变
越好。倪，我如今很幸福，我希
望久未谋面的你是幸福的。我
更希望，站在洪泽湖畔，对我
素未谋面的洪泽湖
说 ：“ 好 久 不
见？！”
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■爱之箴言

幸福的含义
♀安之若素

无意间和同学聊起生活，他
说我应该是这帮同学当中过得
最幸福的人，让我不禁想聊聊

“幸福”二字。
其实关于“幸福”的定义，我

真的不知道该怎样用语言表达，
也许语言真的无法全面而又真
实地概括它的含义；幸福也许只
是一种感觉……是来源于生活，
融入生活，在生活中得以体现和
延伸的一种感觉；幸福也许只是
一种体会……是只可意会，不可
言传的一种体会…….

其实两个人在一起才组成
了生活。生活是平淡而又真实
的，而这种平淡和真实往往会让
我们失望，让我们思念起很多年
前的初衷——找到完美的爱情，
完美的婚姻，完美的生活。可是
为什么一切都恰恰相反？是我
们期望值太高，还是找错了方
向？其实我们都没错，只是所有
想象当中的美好不可能都一一
实现。当我们所有的一切暴露
在阳光空气之中，在日复一日的
生活中慢慢浮现，便产生了浮
躁、矛盾、争吵，甚至想走到婚姻
的边缘。可真的放开了就会找
到自己想要的幸福吗？真的失
去了会不会心痛，会不会反悔，
会不会念起彼此的好？

当最初轰轰烈烈的爱情转
变成一种亲情，生活便成为一支
锅碗瓢盆的交响曲，幸福也会在
这支交响曲中时隐时现。也许
你看不见，但是可以体会得到，
幸福也许只是一个眼神的交融，
一个欲言又止的表情，一种默默
无言的关怀……

幸福没有轰轰烈烈，但因为
平淡而真实，因为真实而幸福
……

■情感写真
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你多幸福啊，和我生活在一起，每天都可以和你的梦中情人面对面

我们和初来山城的他擦肩而过时，两个女孩都忍不住多瞥了一眼

我知道，我不可能离开我出生的地方，因为我害怕受到伤害


