

## 金句

**@天涯赵瑜：**旅途阅读适合带哪本书？我这里的备选书目如下：《一桩事先张扬的凶杀案》、《圣徒与罪人》、《我们这儿是精神病院》、《霍乱时期的爱情》、《没有人给他写信的上校》、《巴黎评论》、《繁花》。

**@胡紫微：**为什么要读《古拉格：一部历史》？大多数时候我们读一本书，是为了消遣，或者那跟我们的谋生相关。很显然，《古拉格：一部历史》绝不是一部有趣的著作，或者有什么实际可变现的用处。它的价值在别处。

**@徐则臣：**读了《一部法国小说》，弗雷德里克·贝格伯德著，2009年度法国雷诺奖作品。雅致，真诚，百无禁忌的才华，好看。昨晚在法国使馆见到贝格伯德，不讳嗑药进局子的经历，人如其文。

**@海波律师：**每在发展的关键时刻，总有好书相伴（《中伦的秘密》）。书中讲到当年贾午光总结的律师事务所合伙人四要素：1，合伙人之间必须有趋同的价值观，在利益分配上要有共识；2，能力要相近并互补；3，要有严格的契约精神；4，合伙人都要懂得妥协。纵观20年中很多合伙制律师事务所的成败得失，无不与这四个要素相关。

**@朗朗书房：**胡适的《中国哲学史大纲》与冯友兰《中国哲学史》的不同：胡适所采用的是证明的方法，意思是先判断流传下来的中国哲学著作的真伪，去除伪的不用，他把三皇五帝都砍掉，从老子、孔子讲起；即是蔡元培说的“扼要的手段”。而《中国哲学史》首先出现的人物，不是老子，而是孔丘。

**@马小乔是只小暴龙：**桐华的《长相思2》到手才发现终结本在第三部，看来这相思真真要到老到天荒！第二部里璟先生男主地位果断不保！15年之约更是彻底伤了小天的心！不过依旧希望他俩在一起。

**@老金曰：**三联版钱宁编著《新论语》，将《论语》内容分若干大类。为研究《论语》提供方便，很好读，编辑也精彩。这个方法前人已做过，我见到的即有学林出版社出版于1999年的《论语体认》、山西古籍出版社于2002年的《论语类读》。

**@陈村：**王道乾译《情人》，王小波推崇备至。有人说原文简洁，并无这种一唱三叹：太晚了，太晚了，在我这一生中，这未免来得太早，也过于匆匆。才十八岁，就已经是大迟了。在十八岁和二十五岁之间，我原来的面貌早已不知去向。

**@黄佟佟：**借了这本书（《桑弧导演文存》），看了一气，回忆往事时桑弧两处提到张爱玲，六个字，并无任何其他，倒是感谢了一下他老婆，倒是柯灵皮里羊秋提到桑弧和张爱玲很熟，这是后话，只能说他是个精明的上海男人，并无坏处，但女人要得他的好处却是不可能的。

**@免庖丁：**《紫台行》写宫斗，无非“清谈”二字，长篇累牍就是二人对坐密谈，哇啦哇啦讲阴谋。真正到了实践阶段，后宫争斗也像泼妇打架，一宫之主带上宫女太监打上门去。要么就在皇帝面前公然吵嘴，还写了皇帝不爱听，照样吵。这里面妃子们只要见面，只有一个主题：吵架。

**@秦巍巍：**今天第一次给孩子讲故事，发现不同的绘本、不同讲法，带动孩子的状态都是不一样的，读《好饿的毛毛虫》的时候孩子好兴奋，各种活泼，很着急的去翻书，但到《爸爸，我要月亮》的时候，她却安静了下来，还会告诉我哪个月亮大哪个月亮小。

**@于总像太阳：**9月号的Lens叶锦添专栏里，有英达的一段回忆：拍摄《霸王别姬》时给张国荣梳头的是位中国京剧院女演员，常遭家暴，丈夫也唱京剧，在剧组里帮忙。张国荣平时没说过什么。关机宴上，夫妻俩来敬酒，喝了几口的张国荣拍案而起，指着那个男人说：“某某，你要是再敢打她，我就叫香港的‘朋友’收拾你！”

**@和菜头：**很高兴在一家小书店又见到了这本书（《哲学的故事》），立即买了下来。以前是上下册，现如今一本都有了。这本书过段时间就得翻看一下，梳理自身的想法。虽然对世界同样悲观，但是对自己无耻的本质认识在不断加深。

**@上海陈子善：**中岛长文先生的《羽太重久看见了什么？》很精彩，不是八卦，而是考证甚详。他1980年代就关注和研究“周氏兄弟失和”了。

### 征稿启事

读者朋友们，本报热读·连载版现已推出“我在读什么”新专栏，最近你在读什么，有哪些收获，它为你的人生带来了怎样的影响。请你记录下来，与读者们分享！文章字数千字左右，文笔流畅，有个人见解。请发送至邮箱，留下个人信息。

## 我在读什么

### 《1980年代的爱情》

野夫 著

#### 【内容简介】▷▷

《1980年代的爱情》这是一段发生在20世纪80年代末期的爱情故事。故事主人翁小关在大学毕业后被分配到鄂西利川县一个土家族山寨工作，偶遇了自己的中学初恋丽雯，两人再续了一回纠缠虐心的爱恋。最终，以小关回城作结。时隔多年，在一次同学聚会中，两人再次邂逅，斗转星移，物是人非之后，两人终于无法抑制深藏在内心多年的暗涌。而小关在最终明白丽雯对自己的深情后，将再也无处安放剩下的余生……野夫回望自己的前世，将共和国历史上那段清纯时代的爱情用饱含深情的笔墨娓娓道来，让人经由暗中泪水透视惨痛的历史之时，明了作家及一代人心中隐秘的骄傲！

## 别以为疼痛就不是爱

禾刀

相信并迷恋初恋，所以才会有一个这样的故事。

小关与丽雯的相逢有三次。第一次，下乡锻炼时意外与过去暗恋对象丽雯重逢，火花被迅速点燃。为了爱人的未来，深感自己无力跳出深山的丽雯努力压抑自己的情感，并将这种爱转化为激励爱人跳出大山的动力；第二次，当深处人生困境中的小关，再度与丽雯相逢时，丽雯将自己的一切毫无保留地呈现给了他，同时，竭尽所能，让他昂首离开那个曾经种下诸多梦想的深山；第三次，生命的最后关头，一直深爱着小关的丽雯坚决不同意同学将自己的病情告知自己心爱的人，以致这次相逢前，她走完了短暂的人生。

本书虽是描写儿女情长，但文字一如野夫的其它作品，干净洗练，有时这种简练会让读者感觉文字下面隐藏着两团熊熊之火。在小关的眼里，丽雯就像是一个仅可远观而难亲近的“冰美人”。在与丽雯相处的日子里，小关始终只能苦苦守候在丽雯的心墙之外，二者感情的每一次深入，都只不过是丽雯矜持心墙的一次洞开。事实上，丽雯只是把自己的强大心理，以另一种方式加倍地奉献给了自己深爱着的小关——因为她从父亲那里懂得，如果自己许小关，也许能与这个心爱的男人厮守，但这个男人也很可能从此深陷大山之内，放弃了学生时代曾立下的那些追逐。

本书延用了野夫擅长刻画个人的优长之法，先后突出了老田和丽雯父亲这两位人物。毫无疑问，作为大山里的知识分子，他们都是时代的悲剧，老田甚至失去了家室，他们没了梦想，有的只是在守望大山中虚度人生。这两个人物既是文人的写照，同时也是对小关未来境遇的一种暗示：倘若与丽雯牵手，多年之后，大山里只不过多出一个守望的知识分子。小关表现出了同龄人应有的爱情之火，而长久深居大山，并从父亲身上读懂知识命运命运的丽雯却不愿将一个平淡的结果，因为自己而加在小关的身上。爱，有时不一定要获取。奉献，往往更加珍贵。

这是一个有着时代大背景的爱情故事，尤其是在那个改革开放伊始，政治大事件刚刚平息，人心涌动，社会即将驶入全新变革之时，越是理性的人，对爱情甘味的尝试越可能变得愈加犹豫。我们无法去判断这样过于理性的爱是对是错，但站在小关的一面来看，他的肉身确实摆脱了大山的束缚，但其内心又怎能轻易割舍得下丽雯的那份深爱呢？

别以为疼痛就不是爱。古往今来，文学作品中的许多爱情故事，越是伟大，越会遭遇重重挫折，越可能求而难得。爱情当然是美好的，但有时也是一种触及心底的疼痛。这种基于感观的疼痛，往往有着社会的深刻烙印。在那个伤痕文学风靡的时代，这段爱情故事同样充满了伤痕。虽然爱情经过挫折的反复砥砺愈显光芒，但人生有多少光阴供挫折反复考验呢？

行文至此，突然想起了另一句话，平凡即伟大。在领略那些伟大爱情时，我们只有读懂平凡，才能真正懂得柴米油盐对爱情的伟大意义。

#### 【作者简介】▷▷

野夫，本名郑世平，网名土家野夫。毕业于武汉大学，曾当过警察、囚徒、书商。曾出版历史小说《父亲的战争》、散文集《江上的母亲》（获台北2010国际书展非虚构类图书大奖，是该奖项第一个大陆得主）、散文集《乡关何处》（被新浪网、凤凰网、新华网分别评为2012年年度好书）。散文集《身边的江湖》同期出版。



▲《1980年代的爱情》▲  
湖南文艺出版社  
出版年月：2013年9月

35

连载

凤凰出版社

主人公侯海洋在师范专科学校毕业后，因客观因素被分配到偏僻的新乡镇当起了乡村教师，并在工作发生了一系列的故事，面对领导刁难而错失良机，被恶霸欺凌，意外中收获爱情。让他渐渐体会到社会基层工作中的酸甜苦辣，本书带领读者走进中国的最基层，新闻报道的背面，体制改革的现场，去看一个公务员摸爬滚打的命运。

### 见恋人未能成行

侯海洋恭敬地点头，他没有说曾经见过面。聊了一会儿，蒋刚给侯海洋使了个眼色。侯海洋瞧瞧左右无人，拿起用黑塑料袋子装着的红塔山烟，放在桌上。

杜强将两条烟扔进了抽屉，道：“中午别走了，到霸道鱼庄吃饭。我们先说断，这是我请客，谁都不能和我争。”

霸道鱼庄是杜强老婆以小姨子的名义所开，平时由小姨子管理，这在公安局内部是公开的秘密。霸道鱼庄的招牌菜是尖头鱼，公安局局长高智勇最好这一口。

进了雅间，杜强发着牢骚：“格老子，尖头鱼比长江的水米子、黄辣丁还要少，每天都有贩子到巴河沿岸去收，还是不够。”

侯海洋道：“我以前在新乡和柳河镇，都在河里钓到过尖头，以后钓到尖头，给杜主任送过来。”

杜强摸了烟，甩给蒋刚和侯海洋，道：“侯海洋，等会儿我把鱼庄电话给你，你有多少尖头鱼，都给我送过来。有个十来条，我还可以派人过来取。至于价钱，绝对公道。”

篮球比赛获得了荣誉和金钱，结交了杜强，喝了酸菜尖头鱼汤，侯海洋带着希望走在巴山县城的街头上。行人熙熙，他沿着人行道漫无目的地走着：“自己至少有三天可以自由支配的时间，回二道拐见父母，还是到铁坪会吕明？”

内心进行了短暂交战，与吕明见面的念头明显占了上风。侯海洋提着行李，直奔县车站。

客车边走边停，缓慢如乌龟，从下午两点钟出发，终于在接近六点之时来到铁坪镇。

铁坪镇小学，与吕明同住的是一位三十来岁、长着大圆脸的教师，她站在门口，和气地问：“你找吕老师？”

侯海洋道：“我叫侯海洋，中师毕业的，是吕明的同学。”

大圆脸老师向后退了一步，露出笑脸，道：“是吕老师同学，进来坐。”

寝室相当拥挤，摆满了锅碗瓢盆，墙上贴着唱《冬季到台北来看雨》的女明星孟庭苇的照片，还搭了些花布，显露出强烈的女性特点。

“我姓何，与吕明住在一起的。屋里有些乱，你喝水。”大圆脸第一眼看到侯海洋，已经知道了他的身份，她带着好奇心打量着侯海洋，又故意问：“你是吕明的同学，在哪里上班？”

“我在新乡小学。”

圆脸胖女子道：“在北边，很远啊。”

侯海洋喝了口水，问：“何老师，吕明大概什么时候回来？”

圆脸胖女子心道：“今天吕明与朱柄勇吃饭去了，说不清楚什么时候回来，最好不要让两人遇到，遇上就麻烦了。”她热情地道：“你先坐一会儿，我到隔壁去问一问，看吕老师到哪里去了。”

圆脸何老师转到隔壁朱老师家中，把门掩了，低声道：“吕明在新乡那位男朋友来了，在隔壁坐着。赶紧给小朱说说，叫他别过来，免得碰上了，尴尬。”她又道：“小伙子叫侯海洋，个子高高的，相貌堂堂。”朱老师脸色阴沉，不高兴地道：“吕明给这个小伙子写过信，表明了要断绝关系，这个小伙子脸皮厚，还跑来纠缠。”

何老师道：“小伙子看上去知书达理，不像是闹事的人。”

朱老师道：“我赶紧到侄儿那里去，给他说说这事，你把那个人稳住。”她匆匆出门，走到门口停了下来，道：“麻烦何老师，你就给他说吕明到县里学习，要三天才回来。然后给那人煮碗面，等会儿我回来，就带他到镇政府那边的招待所。”

圆脸老师对英俊高大、彬彬有礼的侯海洋挺有好感，她于心不忍，道：“我给这个小伙子煮碗面，至于吕明的事，解铃还需系铃人，得朱老师自己说。”

朱老师急急地道：“行，行，行，这事我来说，你给那人煮碗面，我厨房里有肉臊子，多挖点。”肉臊子是朱老师的绝活，吃面时加一点味道便不一样，有画龙点睛之妙用。

与此同时，吕明坐在三轮车的车斗里，缩着身体，用自制的围巾将脸遮住，只露出眼睛。

## 侯海洋基层风云

■ 小桥老树