

金句

@贩读者言:《黑色不过滤光芒:中国当代诗歌画史》,本书选取前《南方周末》副刊编辑、诗人马莉所作的肖像画中最具代表性的五十余名诗人,并配上评论,堪称一部中国当代诗歌史的史画。这本书用纸极佳,就是开本大了些。

@李岩女:良心自由这个观念发源于英格兰。《良心的自由》一书作者向读者展示了良心自由的观念如何奠定了美国思想的基础,并在随后的岁月中广为传播。

@葛亮:重读《出梁庄记》。曾和学者梁鸿讨论写作,向她请教与受访者相处的艺术。在我看来,非虚构写作之难,在于你面对这个世界的真实之余,自己也无所遁形。这本书对写作者是一种示范。对世界的付出与回馈。梁鸿是个当得起“大姐”二字的作者。因为她文字的扎实与面对疼痛的勇敢,都在提醒着你还年轻。

@波斯蜗牛:大雪纷飞的冬日早晨,森林深处红色小楼里的一家人,门外趴着条大黑狗……这是英国绘新锐宾福德的获奖作品《大黑狗》的开场,透过窗子面对这个不速之客,一家人纷纷表达各自恐慌,只有最小的点点推门出去……故事视角独特,与每页左侧若干单色小图和右侧复古风格写实大图搭配默契。画面细节尤其赞。

@句芒啊句芒:“乞力马扎罗是一座19710英尺高的雪山,据说是非洲最高的一座山。西高峰被马萨依人叫做“恩加奇-恩加伊”,即上帝的殿堂。在西高峰的近旁,有一具已经风干冻僵的豹子尸体。豹子到这样高的地方来寻找什么,没有人作过解释。”海明威短篇小说里我最喜欢就是这篇《乞力马扎罗的雪》,再读还是动人心魄。

@藏书家谢其章:昨夜读黄裳朱正笔仗《还是要折腾》,黄老称曹“不是我所喜欢的作家”,远兜运转,又刺了张中行一刺儿,算是未忘“第三条道路”之争。鲁迅晚年亦好笔仗,徒费纸墨,才华虚掷。当初“势必之事”,今天“何必之事”,呵呵。

@非著名隐士:《中国读书大辞典》,南京大学出版社1993年出版。主编王余光(北大教授)、徐雁(南大教授),皆图书馆学、文献学权威。这本工具书包罗万象,收录3700余词条,凡古今各类与书相关知识都能在其中找到。最有价值的是古今名人读书心得、方法,可谓搜罗殆尽,读之受益匪浅。读书人案头岂可不备!

@杨槌杨槌:十年前,买了初版的《摇滚圣经》,十年后,收到@李宏杰 aka Cheizak 兄寄来再版,摩挲着书页中那些让我们最终成为一个音乐传播者的大师身影,决定马上再去买一本,因为这种书必须看一本,藏一本。

@蒋丰:张爱玲对日常生活,怀着热切的喜好。她在《公寓生活记趣》里说:“我喜欢听市声。”城市中,挤挨着的人和事,她都非常留意。开电梯的工人,在后天生个风小炉烧东西吃;听壁脚的仆人,将人家电话里的对话译成西文传给小东家听;谁家煨牛肉汤的气味。这样的人气,是她喜欢的。

@鸚鵡史航:一篇十多年前就打动我的微型武侠小说,作者杨叛。希望过往君子,有空看看。小说题目叫《小兵物语》,与《神雕侠侣》有点关系。但没读过《神雕》的,也能看懂。我的几次金庸讲座《向来痴,从此醉,到底不曾悔》、《侠就是夹缝中的人》、《我后来读懂的书之金庸篇》,都没来得及谈到这个短篇,遗憾。

@兔子老愚:朋友南下苏州游玩,索书于我,推荐洪磊新著《墟之居——儒生庭院的诞生》。艺术家洪磊以文人眼光揣摩传统士大夫之人生,茶具、光线、笔墨,园林,无一不生发新意,于细微处透露其进退之道,儒生处世保真之不易,尽在其中。行文温婉,时有令人会心之处。全书对苏州园林的解读,尤其精彩。可做消暑首选。

@传媒老王:这几日晚间的读书时间一直在读法拉奇的书,这位伟大的女记者因采访希腊抵抗运动发起者和领导人帕纳古利斯而爱上了他。她问爱上的这位男人作为一个男人的含义是什么?他回答:意味着有勇气、有尊严、意味着相信人类。意味着去爱,但不允许让爱成为避风港。意味着斗争和胜利!

@止庵:看见@鸚鵡史航谈到传记,有朋友问到欧文·斯通的《渴望生活》。这是一本小说,不是传记。斯通的《马背上的骑手》等也是如此。其间区别,在有无虚构的对话和心理描写。斯通的这些作品,换个中国名目就是“演义”,写得很好看。

征稿启事

读者朋友们,本报热读·连载版现已推出“我在读什么”新专栏,最近你在读什么,有哪些收获,它为你的人生带来了怎样的影响。请你记录下来,与读者们分享!文章字数千字左右,文笔流畅,有个人见解。请发送至邮箱,留下个人信息。

我在读什么

《闲来笔潭》

吴官正 著

【内容简介】▷▷

《闲来笔潭》一书收录了吴官正同志离开领导岗位后撰写的回忆、随笔、散文、小说、对话等多类文章。分为“岁月难忘”、“静思杂记”、“读书随感”、“春水煎茶”和“少长闲集”5部分,生动记录了作者的童年记忆、求学经历及部分工作回忆,娓娓讲述了许多人生哲理和为政之道,体现出作者不断求知求真的崇高精神追求,透显出一份至真至深的质朴情感。

国庆期间,朋友们在山水间流连,我却手捧吴官正同志的著作《闲来笔潭》阅读。《闲来笔潭》,犹如一泓潺潺的山间小溪,静静地流进我的心扉,滋润着我的心田,我庆幸自己选择以阅读作为休闲的方式。吴老虽身居庙堂之高,却语言朴实,真挚感人,正是心中有大爱,铸就了吴老非凡的人生。

吴老童年苦难,也饱受世态炎凉。《难忘那夜的秋雨》记录了童年时给一位富家亲戚还猪仔的事。母子俩,冒着雨,几乎花了一夜的时间把猪仔还给了富亲戚。“在往回走的路上,天先是阴森森的,慢慢地亮了些,身上不时打寒噤。”这是吴老幼时的经历。“童年经历的人间苦难,令我对生活在社会底层的人感同身受,格外关注弱势群体的生存状况。”苦难没有将吴老击倒,

反而磨砺了他的肉体和精神。《两位班主任》记录了在吴老成长路上给他很大帮助的两任班主任老师。张老师帮他增加助学金,薛老师把他从死亡线上拉回来,正因为有这些正直善良的人帮助他以及童年经历的苦难,让吴老始终关注民间疾苦,给予需要困难的人帮助。

从文字中,可感受到吴老对亲戚是不近人情的。1990年秋天,他的二姐带着儿子来到他家,请求帮忙安排孩子的工作,被他一口回绝:“我死了,你们不过日子了。”二姐伤心地哭了,连饭都没吃就走了。此后直到二姐去世,两人未再见面。吴老在多篇回忆录中均提到了对二姐的愧疚。《路靠自己走》就讲述他的一个外甥想让他帮忙调到政府工作,可吴老照例拒绝了,“要记住,不要靠关系,要靠自己。”“有时我很想念大姐和妹妹。她们实在可怜,没念过一天书,没过好日子,一直在困苦生活中煎熬。”从这些话语中,我们可以看出吴老其实有情有义,可他又不能用手中的权利去做,他也矛盾和纠结,他深知,他的几位姐姐只是千百万中国农村妇女的缩影,他需要做的,就是为天下苍生谋福祉。

吴老对亲戚“绝情”,但他却帮助了很多素昧平生的人。吴老偶然得知尼姑达悟在“文革”期间被迫与一个还俗和尚成家,并生育了两个女儿。后来和尚抛弃妻女再度出家,达悟只能拖着一双女儿重新回到寺庙艰难地生活。吴老帮她们解决了实际困难,安排她女儿到一家工厂上班,后来出差时也常去探望,调离时还请工作人员继续照顾那个女孩。“我愿人们遭难时都能得到帮助,更愿意看到别人困难时,大家能够伸出援助之手。”这正是人间的大爱。

《闲来笔潭》中还有不少经典的故事。比如《“愚公的后代”》作者用春风化雨的方式,让下级知道自己错了,并很好地改正错误。把李村和张村的书记对调,巧妙地化解了两村多年的纠纷等。

“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐。”读完全书,我想起北宋名臣范仲淹的这两句名言。这两句用在吴老身上,也应恰如其分。

【作者简介】▷▷

吴官正,男,1962年3月加入中国共产党,1968年4月参加工作,清华大学动力系热工测量及自动控制专业毕业,研究生学历,工程师。曾任中共中央政治局常委,中央纪律检查委员会书记等职务。



▲《闲来笔潭》▲

人民出版社出版社

出版年月:2013年4月

30

连载

凤凰出版社



主人公侯海洋在师范专科学校毕业后,因客观因素被分配到偏僻的新乡镇当起了乡村教师,并在工作发生了一系列的故事,面对领导刁难而错失良机,被恶霸欺凌,意外中收获爱情。让他渐渐体会到社会基层工作中的酸甜苦辣,本书带领读者走进中国的最基层,新闻报道的背面,体制改革的现场,去看一个公务员摸爬滚打的命运。

入选篮球队

“你能坚持学英语,我就能坚持跑步。”秋云运动得不多,微微喘着粗气。

“那我们互相监督。”

侯海洋已经跑了十来圈,满头汗水,没有陪同秋云跑步,他停了下来:“你慢慢跑,我先回去了。”

上午,接连有两堂课,由于准备充分,教学方法亦灵活,师生间配合得挺不错。上完课,侯海洋心情还算不错,站在操场上看学生跑来跑去。王勤走了过来,在远处看着侯海洋挥手。

“祝贺你,被抽到了县队,要代表巴山县参加茂东市的篮球比赛。”侯海洋觉得有些突然,道:“怎么会抽到我?”到了新乡以后,他总有一种被人遗忘在这个偏僻角落的愤懑,此时突然被人惦记上,反而觉得不习惯。

王勤将一份通知递到了侯海洋手上,鼓励道:“是金子总要发光,一个地级三好学生,总有特别之处。十一月六日,你先到县委招待所报到,参加集训,十二月开始打比赛。”

巴山县是篮球之乡,历任县领导都喜欢打篮球,在县委招待所后院有一个篮球场,是巴山县最好的篮球场。县里重要的比赛以及县队集训,球队都住在县委招待所。

侯海洋压抑着兴奋,道:“我的课程怎么办?”

“你是代表县里参加比赛,这是新乡学校的光荣,课程上的事学校会安排,你不用操心。”

对于侯海洋来说,这算是一个好消息,他恨不得马上与吕明分享这个好消息。

第三节课有空闲,他偷偷地在办公室给吕明写信,这是有史以来给吕明写的最短的情书,只有两页,一页写相思,另一页写了篮球的事,约定十一月六日在巴山县城见面。给吕明写信时,他脑中禁不住浮现出《蜜桃成熟时》的画面。这部来自香港的三级片,居然能拍得如此青春和自然,能将女人的身体拍得美丽诱惑却又不淫荡,给了侯海洋感官和感情以很大的刺激。

为了能在篮球赛上有优异表现,侯海洋开始疯狂地练球,早上起来跑步,以前跑两百米跑道十圈,现在跑二十圈。晚上,他一个人默想着以前学过的各种战术。天黑以后,还将以前学过的战术画成图片,反复琢磨。

在这期间,赵海从县城里带回了好几套录像带,有《喋血双雄》,鬼片《倩女幽魂》,还有陈宝莲的一部叫不出名字的三级片。赵良勇、赵海、邱大发、汪荣富等看录像小分队如饥似渴地看着黑道英雄、林间倩女以及三级美女的表演。

转眼间就到了十一月四日,经过高强度的自我训练,侯海洋脸被晒得更黑,肌肉紧绷如猎豹一样充满着力量,随时都可以蹦起来摸到篮圈。下午,侯海洋特意带着秋云去小河边钓鱼,收获了三条白鲢和几条鲫鱼,养在桶里。

“省着吃,能支撑一个星期了。魏官下个星期会给你带鱼过来。”

秋云道:“我们两人将这条河的鱼祸害惨了,本来它们在水里自由自在地生活,被我们用尖厉的鱼钩刺破嘴唇,捉上岸来被剥鳞、剖腹,然后放进锅里,做成红烧味、家常味、麻辣味,人啊,真是最残忍的动物。”侯海洋开玩笑道:“那我把鱼放回河里。”

“那也不必,感慨是一回事,现实是另一回事。鱼肉还是要吃的,没有蛋白质,肌肉会失去弹性,皮肤会松弛。”

秋云这句话,让侯海洋笑个够呛,往日的冷美人,熟悉以后,变成了有着点幽默的可爱女子。

星期五早晨,侯海洋带着行李出发了。

赵良勇端着碗面站在小院,与穿着运动衣裤和回力球鞋的侯海洋挥手告别。秋云坐在窗前,躲在角落里,看着侯海洋挺直的身影上了梯子,直至不见。突然之间,她觉得心里特别空虚,如飘在空中的羽毛,东飘飘,西荡荡,没有根基。

城郊小学位于新乡镇到县城客车的必经之地,侯海洋提着包下车以后,步行五分钟来到城郊小学。

在偏僻的新乡学校过的时间久了,视线中都是斑驳校舍,此时见到拥有几幢白色瓷砖蓝色玻璃的城郊小学,感官立即受到强烈冲击,不觉有了陈逸生进城之感,也如刘姥姥进大观园。

侯海洋基层风云

■ 小桥老树