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十五年前，母亲突患重病去
世，突如其来的打击让我的心如
寒冬一般。无论如何也想不到，
年轻的母亲就这样永远地离开了
我们，离开了这个贫穷却充满温
馨的家。

家中摆设了灵堂祭奠母亲，
屋内正中央桌子上放着母亲的遗
像，照片上的母亲还面露微笑，
这是母亲生前最喜欢的照片，没
想到，现在已与我们阴阳两隔
了。晚上，我们要为母亲守夜，
大桌上点燃了一盏油灯，灯要一
直点燃不能熄灭，这“长明灯”
寓意引导逝者的灵魂回家。

亲戚们在另一间房里打牌，
灵堂里只有我和外婆两人。外婆
因痛失女儿整日以泪洗面，她坐
在门口，对着屋外哭泣道：“兰
儿（母亲小名），快回来吧！你
走了这么多天，怎么还不回
来！”这哭声听着让人心碎。天
冷，怕外婆身体吃不消，父亲劝

了很长时间，才稳定外婆的情
绪，让她回房休息。

此时，灵堂里只有我一人
了，为了不让油灯熄灭，我必须
隔段时间给油灯添油。冬天的下
半夜很冷，白天累了一天，也困
了，望着油灯发出的光，迷糊
中，我似乎见到了一个熟悉的身
影。“东儿 （我小名），吃饭了
吗？妈妈想你。”“妈，我也想
你，你快点回来呀！”

从小，在我家，母亲疼我，
父亲疼妹妹，有什么好吃的，母
亲总会留给我。小时候，无论多
晚，她都会在村口等我放学回
家。下雨了，母亲会踏着泥泞的
土路给我送伞，在同学们的羡慕
中，母亲举着伞，拥着我一步一
步往家赶。回到家时，才发现她
的衣服已被雨淋湿了一大片，而
我却安然无恙。

妈，你那时做环卫工人，可
是我却觉得很丢脸，每次走过你

清扫的那条路，我都躲得远远
的，生怕你喊我让同学见到了，
丢面子。现在回想起来，那时我
真不懂事，为什么不去帮帮你，
一起扫地？，如果时光能重回，
我会 昂 起胸 膛 亲热 地叫声 ：

“妈，你歇着，我来！”
妈，知道你病了，却不曾想

到，你会有天离开我。爸爸带着
低烧不退的你，辗转各大医院，当
终于弄清你的病因时，你已经坚
持不下去了。当爸爸单位人来家
让我们去医院看你时，当时，我就
有一种不祥的预感。见到你时，
你全身插着各种管子，静静地躺
在病床上，一个月不见，你已骨瘦

如柴，此时，你已经不能说话。当
我握住你的手，呼喊你的名字时，
就见你嘴巴动了动，但说不出
话，我见你的眼角流下了泪水，
我趴在你的身上，失声痛哭，忽
然，感觉到你用手抚摩着我的
头，一遍又一遍，不舍得放下。

一阵冷风吹来，吹醒了我，
发现身上披了件大衣，想来是父
亲见我睡着了怕我冻着给我披上
的。原来，刚才是在做梦，梦中
梦见到了母亲，真想永远活在梦
里不要醒来。

来到门口，对着黑夜里，我
哭道：“妈，快回来吧！我已经
为你点亮了回家的路！”

点亮“回家”的路
■张帮俊

中元节，又称鬼节。人们不
仅要摆放果品及鸡鸭鹅牛羊等肉
类食品祭祖，有些地方还会进行
一些目莲解救母厄、放水灯、普渡
与抢孤等传统习俗活动，而有些
地方在祭祖时，却更讲究吃食。

如广东省的东莞人在这一天
为驱鬼避邪护身，有吃濑粉和莲
藕煲老鸭的习俗。七月半，正是
莲藕成熟上市的季节，而此时，
鸭也长得肥美，味道正鲜。传
说，用莲藕煲老鸭吃后，就能压
住这天上来游走的鬼魂，让人永
远不生病。倘用鸡煲莲藕，鸡锋
厉的尖爪，易把鬼的衣服抓掉，

积下恶怨，故选用脚掌扁平的鸭
来煲莲藕更合适。

煲莲藕汤时，先把洗净的鸭
块用调料腌数分钟后，飞水备
用，再把准备好的山药材放到锅
里煲，先大火煲滚后，再改用小
火，接着加入洗净切碎的莲藕块
与鸭块，约莫两个小时就可添盐
食用了。此时，做出来的莲藕老
鸭，汤汁呈浓郁的乳白色，既不
粘稠，也不油腻，而鸭肉鲜美，
莲藕粉嫩，口感极好！为防莲藕
遇铁变黑，煲时应选用沙煲较
好，而鸭也应选用脂肪适中、肉
质嫩滑的麻鸭。所煲出的汤汁，

不仅能生津、解毒，喝起来更是
温润养人。故与其说莲藕煲老鸭
能驱鬼避邪，倒不如说它是秋季
养身的最佳食品。

常平镇的人们，却爱用山地
熬汤做成的濑粉驱邪，黑色汤底
的濑粉，吃起来味道鲜，风味独
特，营养也佳。在人们眼中，当
然避邪效果最好了。

而江南水乡的人们，要吃毛
豆祭祖。据说，吃毛豆不仅有驱
邪的作用，更有庆丰收的意味。
那时毛豆刚熟，肉嫩浆汁多，蛋
白质丰富，用盐水煮上一大盆，
祭奠完了以后。一家人便在夜晚

初凉的秋风里与明亮的月色下，
边吃毛豆边聊天。其乐融融与丰
收的场景，足够安抚已故先祖与
亲人的在天之灵了。

山东人在这一天，却要吃粗
茶淡饭，以表达对先祖的感恩与
怀念；而江苏省东县的乡民却在
这一天吃扁食，所谓扁食，即为
一种用面粉和糖作成畚箕形的食
品。食用这种扁平的食品后，可
以驱邪不生病。

中元节人们的吃食里，不仅
表达了对已故先祖的感恩与怀
念，更是对健康生活的殷切向
往。

七月半 放河灯
■滕桂芬

七月半，即中元节，俗称鬼
节。在这一天，民间要举行济孤
魂、放焰口、演目莲戏等活动，
其中，放河灯是最重要的一项民
俗活动。

“放河灯”的历史悠久，它
源于原始社会先民们对“烟火”
的崇拜，盛于唐宋时期的宗教活
动。据 《唐六典》 称，道士有

“三元斋”：“正月十五日天官为
上元，七月十五日地官为中元，
十月十五日水官为下元。”天
官、地官、水官是道教的三神，
三元节乃是道教节日。按照道教
的说法，由于地官要过生日，大

赦孤魂游鬼，人间为免受鬼神干
扰，便在七月十五日设“中元普
渡”，供奉食品及焚烧冥纸、法
船，希望孤魂游鬼收到礼物后升
到极乐世界去。

放河灯亦作“放荷灯”。因
为是在七月半，所以制作的灯多
为莲花形状。莲花灯不完全是纸
糊篾扎，很多是用丝绸、丝纱、
彩纸或玻璃制作的酷似莲花的一
种花灯。整个河灯讲究圆、薄、
轻、重心平稳，先将河灯扎糊成
碗状平底的白莲形，晾干后，在
河灯的底部涂上厚厚的一层溶化
的“松香”（干后不进水），在灯

碗里倒上豆油，再用棉花搓成灯
芯，点燃即可。

人们将放河灯视为是一种善
举。所以，七月半的午时之后，
许多寺庙道观、城区街道，特别
是广大农村，都要举行法事活动
设坛念经。待到天色已暗，僧侣
道人们穿上法衣，敲响铙钹，吹起
笙笛，到达河边，在法船前面磕头
诵经，然后，把彩纸扎的大型法船
烧掉。在民间，置羹饭祭祖，然后
放河灯以济孤魂。人们纷纷将点
亮的河灯放在江河湖港里，让它
随风漂荡。一时间，天上的繁星
和水上的河灯交相辉映，近看灯

火闪烁，远望水天一色，再加上
岸上烛光满城街，照得夜如白
昼，一片明晃晃。想来，若真有
那迷失在旷野里的孤魂野鬼，有
这些明灯的照耀牵引，当能平安
地漂渡到彼岸的世界。

如今，随着时代的进步，七
月半民俗中的迷信色彩越来越淡
化，“放河灯”已经逐渐演变成
一种群众性的文化活动。每逢七
月半，人们把河灯放到江河湖海
中，寄托着对已逝亲人的哀思，包
含着对健在长辈的祝福，更是一
种悯怀苍生的慈悲情怀——这，
才是“中元节”的现实意义吧。

鬼节里的舌尖之魅
■彭霞

陕西断想

■王家福

黄帝陵
轩辕黄陵，

三万古柏簇拥，
搏击风雨五十纪，
繁衍华夏文明。

兵马俑
秦兵马俑，

古老站成风景，
沉睡地下两千年，
今方听闻呐喊声。

华清宫
华清宫廷，

座座浴池相迎，
不见贵妃明皇面，
却听缠绵戏水声。

壶口瀑布
壶口瀑布，

恰似出洞蛟龙，
一河黄水浪滔天，
东方雄狮已唤醒。

延安
延河奔腾，

流淌残酷斗争，
大浪淘沙今犹在，
旌旗猎猎踏征程；

宝塔巍巍，
见证伟业成功，

珍藏历史十三载，
一代伟人显雄风。

华山
西岳华山，

巍巍屹立五峰，
自古华山一条路，
如今缆车飞山顶。

园艺博览园
园艺博览，

自然和谐共生，
中外园林齐争艳，
铸造生态文明。

观古论今，
历史、自然、革命…
华夏文明多灿烂，
心中荡漾不了情。

这是一个漂在空中的日子
许多双眼睛凝望着你

口中默祷亲人时
蝴蝶驮着祝福飞起

祖先远在远山的后面
那里是思念聚集的村落
满河纸灯照亮了前路
树影婆娑秋蝉惊起
好想听首欢快的歌

歌声从空中飘来
久违的星星与萤火虫

举着各自的灯笼
熟悉的眼神越来越近

眼睛慢慢湿润
开合之间下起雨来

雨终究要停息
泪水必将汇入河流

跪着的人们终究要站起
远处望，密密扎扎的人群
就像七月十五茁壮的苞谷

七月十五

■张华梅

↑远处的风景 刘鹏 摄


