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霍英东的一生，伴随着东亚政
局数十年的风云变幻。本书真实、详
尽，原汁原味地保留了霍英东对亲
历往事的追忆，对敏感事件、历史人
物的评价。内容涵盖东亚近几十年
几乎每次重大变化的细节内幕，亦
处处流露出霍英东一生洞察时局、
捕捉商机的大格局、大智慧。
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1900年春，义和拳重镇山东鲁
西县，拳民教众火拼，杨家将后代揭
竿而起，中国功夫遭遇西洋火器，一
路北上，最终命归何处？慈禧对义和
团的态度为何从观望、利用到镇压？

百年后我们再看这段历史，是
沉重？还是荒唐？是喜剧？还是悲剧？
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儿子多少决定江山

平福领着弟兄们七拐八拐，终于来到
了一座很大的府邸前，这座府邸虽比不上
王爷府，但也够气派的，光是门口的那对
石狮子就够厉害的，足有一人多高。大门
也很牛气，高约三丈，外边全用黄铜包
裹。两个大铜环足有乡下人吃饭的碗大。

这会儿，这座府邸阴森森一片，大门
紧闭，高墙耸立。里边几乎没有一点声
息。连声常见的狗叫都没有。平福带领大
伙潜伏在府邸对面的一片废墟中，这地块
的房子、店铺几乎都烧光了，唯有这座府
邸毫发无损，足见其主人不是一般的人
物。

平福冷冷一笑说：“哼，说不定这家已
经得到风声了，你看，大门紧闭，屁声没有，
这是吓怕了。”事实上，平福的估计完全错
了。甚至是完全相反！

“这家官到底有多大啊。”杨五虎问。在
他看来，这家的主人不比平福老辈上小。

“正儿八经的三品。知道了吧，是个大
头。”平福小声的说，显得十分的有城府，

“所以，咱下手尽量轻点。都是三辈子以前的事了，没必
要那么较真……咱不过是拿钱走人。”

杨三虎叹了一口气：“真是乱成一锅粥了。那我给弟
兄们说一声。”接着，杨三虎开始往下传口令：下手轻的，
点到为止，尽量少死人……

平福又加上几句：老的和年轻的，多砍老的；主人和
奴才，多砍奴才；男的和女的，多砍女的；大人和小孩，多
砍大人……

在检查绑腿的时候，平福又像是自言自语似地说
道：唉，积点德吧……俺们满人也和你们汉人一样，看重
传后。谁家要是没了男丁，那基本上就是没了念头了。说
着说着，声音提高了：

“都说大清日渐玩完，那些翰林院的大学士门这也
找理由，那也找理由。其实，有个很重要的理由，他们没
看到，要不就说他们都是书呆子了。”

“那、那……请平大人赐教。”拴住都是喊平福为平
大人。在他眼里，平福这个级别的就应算是大人了。

平福倒很谦虚：“谈不上赐教，明眼人都能看得
出，那就是，爱新觉罗皇族的子嗣一直在走下坡路，
即带把的越生越少。你们看哈，自 13万铁骑入关后，
顺治爷虽然只活了 24岁，但却有 8子 6女；康熙爷是
我天朝皇帝里子嗣最多的，有 35子 20女；雍正有 16
子 8女；嘉庆有 5子 9女；道光有 9子，其中前三的夭
亡，而到了咸丰这里完了，只有 2子了，老二还早早
的没了。到了同治，20岁的人了，居然连个儿子都没
生出来。再说咱光绪爷，这都30的人了，还是白丁一
个。你说，这大清能不……”

你还别说，这还真是个最好的理由。杨三虎当即捶
了平福一拳：“兄弟呀，你才该进宫当大官的，至少4品，
哈哈。”

平福一听这话，嘴上说胡扯啥，但满心眼里高兴：
“这能算什么呀，这只不过是弟兄们在一起瞎聊天聊
的。”

拴住却很认真的说：“可这都是大实话。俺们那也是
这样，要是没个儿子，平日里都抬不起头来……”

杨三虎最反对打仗以前瞎聊天，因为他认为这样会
影响士气：“行了，行了。准备干活了。”不光他没意识到，
就是所有的人都不会想到，他很快就要挨刀了。

待所有的人都报告说妥了以后，平福唰的下抽出了
那把六星破剑：“上。”呼啦啦，大伙一下拥到了大门前，
平福上前拍打那两个大铜环。啪啪声在夜里一传老远：

“开门开门，我们是义和团……”
“义和团来我家作甚？”里边反映倒挺快。嗓门也够

大的。
“有揭帖说，你们家通洋，是二毛子。”
这次回答得更牛：“放你娘的狗屁，你们家才通洋

呢，你才是二毛子呢。”
平福这才有所醒悟：“咦，不对头啊，怎么这家这么

硬啊。”
杨三虎更是谨慎：“平福啊，还是小心点好。我看

……”
就在这时，里边的人又喊开了：“外边的听着，不

要上小人的当。我们家老爷事先已获得了消息，便于
今早加入了义和团。知道我们家院子里住了多少义和
团吗。哈哈，整整 400多号人。识相点的请赶快带人
离开。若不，可别怪弟兄们不客气了。”

平福的酒味依然很浓：“他妈的，口气不小。搞不
好还真是义和团。要不……”

杨五虎却不吃这一套：“别信他们的。他们用的是
兵不厌诈这一条。其实是心虚。若不，为何不开门应
战。牵我的马来，我踏在马上翻过墙去。”

杨三虎一见自己的五弟要翻墙，马是说：“不用不
用，还是看我的火攻吧。”

平福觉得这是个好主意：“好，这一把火下来，不怕
他不开门。”于是，喝退诸位弟兄，留出空来让杨三虎喷
火。就在杨三虎将煤油含在嘴了，也点燃了火把，并喷出
火头的时候，那扇大门却忽的打开了，一群手执刀枪剑
戟的壮汉冲了出来：“杀啊，杀贼匪呀……”

义

和

风
云

■

王
金
年

◀◀ 书评书评 ▶▶

思绪万千
由南沙开发所碰到的一系列问题，我时常思

考：如果没有更深一步的变革，没有创新的相应
制度，中国是否一定能够实现现代化？

在走向现代化的进程中，应伴随着创新制度
的过程。在内地一些条件较成熟的地区试验新体
制，以推动周边市场经济的发展，希望从中取得
经验，有助于探索中国应如何实现现代化。这是
我在南沙开发建设的一个具体目的。在许多地
方，既看不到市场经济运作的规则，也看不到国
际惯例的遵从。从中所见，是我们的体制显然还
有许多不适应的地方，在整个运作中，显然还有
许多需要转换的东西。

我的一生与海有缘。我的一生是从大海开始
的，但我怎么也想不到，我会在故乡的一个海岛
上拓展自己晚年的事业。每次，坐在来回香港和
南沙的客轮上，看着海，我总是浮想联翩，心里
难以平静。我想起孩童时候的海上生活，想起东
沙岛的冒险经历，想起朝鲜战争时期的海上贸易
当然，更多的时候，是想着到了2005年的时
候，南沙岛是否如我所构思的那样，成为一座现
代化的、具有二十一世纪国际水平和中国特色的
新型海滨城市。到了2005年，我将是八十二岁
高龄。我期待着那一年早些到来。（全文完）

《记忆的味道》
杨静 著

【【内容提要内容提要】】▷▷▷▷
所谓爱，不一定是海枯石烂，却一定有柴米油

盐。
这本书是为了送给：所有不会说爱的你。
为自己做饭，就能找到勇气的味道。
为爱人煮物，就能找到爱情的味道。
为家人下厨，就能找到温暖的味道。
食物如同圣经中的果子，不只是为了果腹，更为

了获得生活的力量。

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷

杨静：大学学习传媒，毕

业后一直在外企打工，三年

前辞职在家。

喜欢美食，园艺和手工。

没有固定的工作，只做自己

喜欢的事情。

▷

前不久，在朋友圈里看到朋友发
的一组图。这个妈妈，晒出每天给儿子
准备的幸福餐桌，熊猫形状的饭团、可
爱的章鱼香肠，还有煎得脆脆香香的
太阳蛋。每一个早晨，她都绞尽脑汁做
丰盛的早餐，美好而丰富，满是爱与关
怀。我的转发并不是感慨朋友有多用
心，而是感念于在儿子的心中，＂妈妈
＂这个词会在成长的记忆里留下怎样
具体、温暖、美味、深切的印记。

这是一种只此一次、错过就再也
无从填补的味道。关于童年和家的味
道。

是的，记忆不牢靠，人事物会变
化，但成长里总有些味道，会实实在在
地存在着，永不褪色。只要你想起，就
会红了眼眶。

就像《记忆的味道》这本书里所说
的那样，我们的胃会告诉我们家在哪
里。无论长大后去过多少地方，吃过多
少菜系，餐馆的人均水平提高了多少，
那些老味道，都永远不会被替代。它们

独一无二，它们可能再也找不回。
这些感受说来伤感，却真切而真实。每个小孩在

童年时候，都有那么几种味道，永远念念不忘。我的童
年时光，外婆煮的方便面，外公牵着我的手带我去买
的一块钱甜筒冰淇淋，妈妈做的肉炒蒜苗，爸爸烙的
香酥烙饼，无论什么时候想起，这些食物都散发着香
气，久久萦绕。

作者杨静在老上海长大，而我则在老北京成长。
看起来地域有异，可一边读，却又仿佛看到童年时期
那两个不同的小姑娘，一南一北，各自享受着同等的
快乐。她在上海小巷里望着爆米花老人，我在北京胡
同里搬着小板凳捂着耳朵笑嘻嘻听砰砰声。她吃过酸
酸甜甜炒红果，我拥有那个妈妈做糖葫芦的美好冬
天。她一个人品尝锅盔的幸福滋味，我坐在童年的饭
桌旁拍着手迎接爸爸自制的肉夹馍。

越长大，去过的地方越多，越惧怕回忆，惧怕想起
过往。可是读这本书的间隙，眼前出现的仍是从前那
个旧旧的厨房，不太明亮的客厅，还有油腻腻的餐桌。
它们都从我如今的生活里消失了，很少被提及，也变
成了模糊的模样。可我始终记得那些午后和傍晚，伴
随着从窗口钻进来或明或暗的阳光，一口口细细品尝
的幸福味道。

所谓爱，不一定是海枯石烂，却一定有柴米油
盐。

如今，我四处旅行，一个人或和另一个人一起，从
南往北，在每座城市体会它独特的风味。我知道镇江
的锅盖面与兰州牛肉面的区分，也知道长沙的香辣与
成都的麻辣如何辨别，可我始终无法向你形容我童年
时那些铭刻于心的味道究竟是什么样的。我只知道，
我不在任何一个地方再点肉炒蒜苗这道菜，只因为这
是妈妈的味道，永远没有人能够做的比她更好。

这一切都因为，爱是最家常的菜，家是最棒的厨
房。那些岁月，那些记忆的味道，终于都成为了我心底
的力量。

或许，我唯一能告诉你的就是：这些记忆的味道，
它们闪着光，在任何一个我望向过去的时候，熠熠生
辉，鲜活而璀璨，暖暖地治愈着在这个世界横冲直撞
头破血流的我，这个长大的我。

▲《记忆的味道》▲
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刻骨铭心的回忆
夏天的晚上，一丝风都没有。猪窝村的村民

大都纷纷从家里出来，三个一群，两个一伙在外
边凉快。村民柱子却仍在家里忙活。他正在做
饭，同时还得照看儿子。

他先把自家菜园地种的地蛋（土豆）放在盆
里洗净，再用瓶盖刮去皮，然后用刀切成片，再
切成条。可是他的手显得很笨拙，切出的片很
厚，条很粗，就像耙齿似的。他也想切得薄一
点，细一点，可努力了许多次，却总是不能把它
们弄得像妻子做得那样。

以前这些活都是妻子做，他站在旁边看。
“妻子的手真白，放在水盆里，就跟藕瓜似

的。”他想。
她的手真灵巧，不光切出的地蛋片薄，条

细，匀活，而且切起来速度很快，声音很轻，刀
切下来，刀刃刚一触到案板，立即又抬起来，然
后再切下去，再抬起来，就像有控制的机器似
的。不像他鼓捣半天，切得不是粗就是细，不像
样子。

每次看妻子切菜，他都不禁有些羡慕。于是他就多次表示想
跟妻子学习一下，可妻子说：男人是干大事的，学这些鸡零狗碎
的小事，妇道人家干的活，整天只能在锅前灶后转悠，有啥出
息。

他听了，便不好再说什么。可那份发自内心的羡慕，仍然存
在着。

每次饭一做好，妻子就先把汤盛好放在桌上。起先他不让，
可她硬坚持，说女人侍候男人是应该的。冬天晚上，她连洗脚水
都温好给他端到床前。他先前也是不让，可她说女人侍候男人天
经地义。刚开始他觉得有些不好意思，渐渐地时间一长，就接受
了，后来就成了习惯。

说实话，妻子漂亮，娴慧，他感觉过得就像是神仙的日子。
当然，这是刚结婚那阵子。

“那阵子真好，”他想。
柱子初中毕业，高中没考上，就替老换幼接了父亲的班。

他知道自己长得不咋地，黑不说，个子矮，还瘦，多少缺少一点
男人的味道。可说对象时，来见面的全都出条，水灵，用乡下人
的话说，就是“人有人，个有个”。他爹说：高高的媳妇门前
站，不会做活也好看。您姊妹几个为啥都矮不墩，就是沾了你娘
的光。他爹说无论如何也得找个个高的。

当然，他知道，之所以爹这么说，是因为他接了班，是正
式工。那两年，正式工还很吃香，在乡下，不管一个女孩子长得
多出众，能找个端铁饭碗的正式工，也就是她最大的心愿。他觉
得来见面的女孩个个都好。可再好，也只能挑一个。最后，他定
了秋莲。
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霍英东的一生，伴随着东亚政
局数十年的风云变幻。本书真实、详
尽，原汁原味地保留了霍英东对亲
历往事的追忆，对敏感事件、历史人
物的评价。内容涵盖东亚近几十年
几乎每次重大变化的细节内幕，亦
处处流露出霍英东一生洞察时局、
捕捉商机的大格局、大智慧。
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霍英东的一生，伴随着东亚政
局数十年的风云变幻。本书真实、详
尽，原汁原味地保留了霍英东对亲
历往事的追忆，对敏感事件、历史人
物的评价。内容涵盖东亚近几十年
几乎每次重大变化的细节内幕，亦
处处流露出霍英东一生洞察时局、
捕捉商机的大格局、大智慧。
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丈夫下岗后，为了一家人的生
活，秋莲去了一家棉纺厂上班。围绕
秋莲被老板霸占身体前后的心理变
化和丈夫为了自己的尊严，开始不
同意。但，为了生活却又不得不委屈
求全的纠结变化，最后遭到老板报
复，为了面子而提出和妻子离婚，妻
子跳河自杀作为了故事的结局。
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山东青年作家


