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《世界将我包围》
林夕 著

【内容提要】▷▷

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
林夕，华语乐坛最为著

名的词人，词风自成一格，以

填词速度快、产量多而著名，

最高峰时曾年产歌词超过

200首。林夕毕业于香港大

学文学院中文系，上世纪80

年代中期开始从事歌词创

作，至今已创作歌词作品近

三千首，为华语乐坛上百位

歌手奉献出自己的词作，于

2008年度香港《十大中文金

曲颁奖音乐会》上获得代表

香港乐坛最高成就的终身荣

誉大奖——“金针奖”。
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霍英东的一生，伴随着东亚政
局数十年的风云变幻。本书真实、详
尽，原汁原味地保留了霍英东对亲
历往事的追忆，对敏感事件、历史人
物的评价。内容涵盖东亚近几十年
几乎每次重大变化的细节内幕，亦
处处流露出霍英东一生洞察时局、
捕捉商机的大格局、大智慧。
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1900年春，义和拳重镇山东鲁
西县，拳民教众火拼，杨家将后代揭
竿而起，中国功夫遭遇西洋火器，一
路北上，最终命归何处？慈禧对义和
团的态度为何从观望、利用到镇压？

百年后我们再看这段历史，是
沉重？还是荒唐？是喜剧？还是悲剧？

▷
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请神容易送神难

太后鲜见的说了一番话：“你两所奏属
实，我又不是眼瞎，有些事我还是看的准
的。前日，我已下旨，责成刚毅、董福祥‘一
面亲自开导，勒令解散，其有年力精壮者，
即行招募成军，严加约束’，《义和团档案史
料》上册，页 145页)但好像以为时过晚，查
办无力，刚毅在吗？是不是呀。”

“臣在。”协办大学士，军机大臣刚毅急
忙趋前，奏道：“禀太后，正是。此时我英勇
拳民个个忠心耿耿，均愿誓死护我大清，护
我朝廷。一概不愿领赏回乡。微臣感叹拳民
的拳拳报国之心，亦不便强行遣返。”接着，
又低声说道，至于董祥福的回回兵，本是

“义军”出身，是受左(宗堂)大人招安而归
顺朝廷的，一些流匪习气更是一时难改，所
以…… 刚毅的话里充斥着对董祥福部的
鄙夷。光绪说话了：“实当初本不该调甘军
入京。这样的地方军纪败坏，且战力不强，
成事不足败事有余。现在已是请神容易送
神难。”

“皇上英明。”荣禄急忙表态，“亦请皇
上恕罪，当初，调甘军入京是微臣的主意。彼时，只是考
虑到他们离京最近……”荣禄是个老滑头，他这番话实
际是替慈禧太后抗屎盆子。真正调董祥福部入京的实
为太后。太后本想利用董祥福愚忠、颟顸加英勇。不料
他的部队匪性难改，到处惹祸。

顺着甘军的话题，荣禄又说道：“适才刚毅大人所
言似有不妥之处。对于村匪流民、街头小痞断不可手
软。若不，尽是这些害群之马毁我大清基业。据我部下
所报，侵扰各国公使馆的尽是此等小痞。这些人必须尽
快甄别、遣返。”刚毅阴阳怪气的回到：“假如强行遣之，
一旦激起兵变，将如何。”

“这完全是借口。”那个袁旭又开口了，“我有十万
精兵驻防京畿，难道还怕几群不成气候的流痞？如今这
局面完全是当初放纵的结果。拳匪本不该进城。正是他
们的进城以及滥砍滥杀，才导致了联军的进逼。”

刚毅当即进行了反驳：“此话欠妥，近几日京城是
有点乱，但朔其根源仍在洋人、洋祸；洋人、洋祸一日不
除，我的军民除洋灭洋便一日不停。”

内阁大学士联元看不下去了，当即大声说道：“此
乃一派胡言。请问，何以叫除洋灭洋。再请问，当即世
界，谁能完全抵御住西洋西风的渗进。放眼当今西洋各
国，均已完成了工业革命，国家政体先进科学，国家经
济兴旺发达，国家军事船坚炮利。正所谓民富国强，上
下和谐。请问，谁能闭眼不视这一事实?谁有能力抵御西
风渐进。瞧那蕞尔小日本便是实例，一但彻底西化，便
一夜之间强大起来。想我神圣华夏长长五千年之悠久
历史，自身文化博大精深；虽不可像小日本那样全面西
化，但亦不可完全拒洋毁洋；而应取之之长，补我之短。
以尽快消除弊端，奋蹄赶上。”

“哈哈，说的多好听啊。”一听这阴森森的笑声，就
知道庄亲王载勋的无赖劲又上来了:“那么，洋人的月亮
是不是也更圆呢？洋人的屁是不是也更香呢?哈哈……”

不怕邪的来了。户部尚书立山直对载勋：“在下不
知西洋的月亮圆不圆，洋人的臭屁香不香。但我知道，
京师二十四家铸银炉厂亦全被焚毁。北京市所有钱庄
银行因之被迫歇业。通货既不流通，市场交易全停，一
夕之间，北京已不是北京了。(见六月十八日《稳定行市
事上论》，载《史料续编》604页)北京的经济生活将陷于
停顿。老百姓的柴米油盐将难以为继。庄王大人，你的
人马尽可以日杀千人，但他们是不是也要吃饭喝水呀
……”“轰……”殿上顿时一阵喧闹。慈禧大怒，吼道：

“放肆，此乃朝廷的御前会议，不是前门大街的酒肆茶
坊。尔等贵为亲王的亲王，重臣的重臣，平日里食拿国
家的俸禄，享尽荣华富贵。现实里却在这里耍小流痞
腔，尔等还有半点的责任和良心吗？”听得出，并不糊涂
的老太后十分反感载勋的所言。一年后(《辛丑条约》签
署)，老太后下旨将载勋“赐死”。载勋挨了训，很觉得没
面子，便小声嘀咕了句：“太后有所不知，洋人已经把我
们逼到了绝境了。断不可在对他们仁至义尽。而应
……”“什么绝境，洋人又怎么了。有话快说。”老太后见
载勋斯斯艾艾，更加来气，“有屁快放……”

载勋反倒不说话了，只是那眼睛斜着看了眼立在
一旁的载澜。但见载澜向他使了个眼色，那意思是说，
不要慌，还不到火候，这眼神是瞒不过刁钻狡猾的太后
的，只见她瞪了载澜一眼：“你有话就说。别嘀嘀咕咕
的，让人瞧不起。”载澜马上跪下了：“禀太后，让他们先
说，让他们说够。”端王这回的的口气有点硬。很有点后
发制人的味道。“瞧你们这德行……”太后回料这么一
句。这句连两边都打了。载澜起身站回了原处。神情有
点孤傲。并以一种不同寻常的眼光环视了一下周围所
有的到会臣工。

正在这时，那个一身书生气的礼部侍郎许景澄又
把话接了过去：“禀太后，还有更严重的，昨天，神机营
的军爷们又杀死了德国公使克林德。这是一起严重的
国际事件。本官近些年来出使西洋各国多年，从没遇到
过此等恶劣的外交事件。如果我们处置不当，会在国际
上引起极为严重的后果。”
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张国荣唱出的，是他笔下的世界。王菲的百变

里，有他的个性张扬。林夕，这位怀旧老歌金牌词人，

华语世界最后一位唯美词人，他自己的世界又该是

如何？有多少不一样的烟火？

本书集合林夕80多篇散文，通过六章，展现出

一个词人眼中的世界。对世事的感悟，对人生的安

排，以及看得见 、看不见的人际纠葛······
正因为他这样看待这个世界，才会为这个世界

写下这么多深刻的歌。

世界将我包围
那一夜，我们在山顶，以居民的身份像游客似

的俯瞰熟悉的维多利亚港。那人看着看着，居然唱
出“世界将我包围”那歌词，倒是意想不到。

登高看景，无论是在凌霄阁，还是在 101大楼
东京铁塔之巅，其实，都看见了什么？有人看到了
大街大楼大地缩小后的气势，有人看出了一时膨胀
放大的胸怀，有人很简单地哗的一声，“好大哦”，
或者是，“好小哦”，到底是什么大了，是什么小了？

杜甫登高，感想是“会当凌绝顶，一览众山
小”，给缩小的是山，是过去以为很大的山，那变大
的，应该就是视野胸襟眼界吧。大世界忽而变成小
人国，要不让人自觉遗世而独立，高了；要不让人
惊醒身如蚂蚁的自我，矮了。无论高了矮了，都超
然了。

登泰山而小天下，登太平山而小香港，那人却
没有因大地在我脚下而感叹世界华丽而渺小，反而
高歌“世界将我包围”，目击到壮观也是种压力，他
在山上看风景，风景也在山下包围他。这叫住在

“君临天下”的人情何以堪呢？君临天下换个角度也
可以看成兵临城下，只是那些兵没有攻城，也没有
撤退，说不出是在保卫还是围堵，敌我难分。所
以，世界将我包围，还是我将世界包围，都可以很
可怕。

那人说得没错，在山上的时候，我们给楼景包
围，于是就谈到了民生，提到了公道公平之分别、
贪婪恐惧之因果，我们没能超越眼前所见的。我
想，如果我们走到另一端，南面而朝，给远海包
围，可能会从海洋讲到水，又从水讲到我的信仰。
假如他面对的不是我，可能会从海讲到环保，从环
保讲到末日。但，彼时彼刻，世界包围我们，而我
包围了他，他也包围了我。

下山之后，同一个世界换了布景，他可能会上
网，发表意见，然后给意见包围，选择加入一个群
组，相互影响，自己的看法中有组员的看法，最后
混为一体。他可能会给另外的朋友以及朋友的话题
包围，那些话题本来没有进占过他的脑袋，但说着
说着，便越说越高兴。都说，感情是可以培养的，
正如他会买一件本来没有感觉的心头好，只因为耳
濡目染，日久生情。

每个人的世界外面还有世界，从报章杂志看到
的世界，从影视看得的世界，从商场街市买到的世
界，从耕地餐桌吃到的世界，眼耳口鼻身意舌无时
无刻不给世界包围。

世界可以很大，大到让人迷路，直到陌生的，
熟习了，就变成环境的产物，由君王变成国民。世
界也可以很小，特别是独处在浴室那一刻，小到只
剩下自己，浸在小小的一缸水里，什么都不想，只
想到，那是难得突围的一刻。

当时“分契”是个先例
谈起香港早期地产发展的情况，当时盛行把

楼宇出租，与香港传统的楼宇买卖方式有直接关
系。五十年代之前，香港的楼宇买卖方式与现在
大不相同。那时，楼宇买卖是以一整幢作为单位
的。没有巨额资金，很难购买下来；而即使有钱
整栋买下来，要转手卖出去也极不容易。因此，
从事楼宇买卖的都是一些实力雄厚的大公司，私
人极少涉足其中。大公司拥有一幢大厦后，若不
是整幢卖出去，就是自己使用或租给其他用家。
所以，当时的地产公司通常称为置业公司，并不
称作发展商。

我记得那时一些位于九龙深水土步一带的
物业颇为吃香，买家多是“金山阿伯”（华侨），他
们置业就是为了收租。而那些地产商，像利希慎
家族、何东、广生行、陆海通等，亦一律是以建楼
收租为主。通常建筑期是一至两年，租给别人，起
码七至十年才能翻本。而那些小的地产商，则是
小本经营，通常盖两层至四层的房子出售，行内
称之为“炒四热荤”。总之，这种经营方法，既不能
加速资金的周转，赚不到大钱，亦无法解决香港
的住宅紧张问题。

至于这种传统的地产经营方法为何流行多年，这是因为楼房
的产权和责任问题解决不了，那时港府不承认楼房的上盖，即建
一、二层，或四、五层，政府都不理，政府把地卖给你后，只承认你
一个业主，只向你一个业主收地价和地税。若把楼宇分层出售，当
时法律上还解决不了这个问题。其实，不仅是在香港，在世界很多
地方，那时楼宇买卖都是以一整幢作为单位。这种陈年行规沿用
了多年，没有人觉得它有什么不好，更没有人提出要去改革它。

直到五十年代初期，香港一些地产商开始觉察到这种经营方
式的局限性，于是想改弦易辙，探求新的售楼方式。他们想出的新
方法就是：好像“切月饼”那样，把楼宇契约切开，即“分契”，然后
把楼宇分层出售。

但那时在香港，“分契”并无先例。这时，有一个姓罗的大律师
认为此法可取，没有与现行法律抵触，只需经过一番繁杂的呈禀
手续即可。结果，罗律师果然成功，解决了分层出售的法律问题。
但是，那时的分层出售也仅仅局限于一些唐楼式的楼宇，即一些
最高不超过五层，每层只有一个面积一千英尺左右单位的旧式楼
房；事实上，五十年代初期前的香港楼宇，基本上也是这种五层以
下的旧式楼房。地产商将楼宇分层出售之后，光顾楼宇的市民多
了起来，但顾主还是局限于一些富裕人家。当时的楼宇，每层约一
千英尺，每英尺约二十元，总价约为两万港元。但那时普通的打工
仔，每月的工资约为二百元，一下子拿出两万元来的人毕竟不算
很多，故五十年代初期的香港地产市场，仍然不算活跃。在我筹建
油麻地四方街楼宇时，就决定采用分层出售的方法，出售所有楼
房。

那时租房要交一笔顶手费，我们叫做“七千顶手，月租两百”，
即顶手费一般要七千元，每月还要交两百多元的租金。但相同面
积的一层楼，售价一般在一万四千至二万元之间。也就是说，一个
出得起顶手费的租客，再支付与顶手费差不多的钱，就能买到一
层属于自己的楼房。两者比较，自然买楼比租房合算得多。况且，
分层出售楼宇，资金周转快，回收快。

我们兴建的四方街住宅楼宇，除个别高达六层外，绝大多数
都是五层，每层平均八百余英尺，售价由一万四千元至三万六千
元不等。

我曾一度经营杂货铺，亦从事过剩余物资的买卖，又做过三
年海上贸易。这三次经历，其实都是做商品流通的生意。也可能是
这个原因，我对商品流通的意识很强。一踏足地产行业，我就把楼
宇当成是商品，并想方设法加速楼宇进入市场，以此加快资金周
转，缩短投资回收期。

事实上，也可能是由于那时做地产生意的人的这种地产商品
化意识不是很强，故而在五十年代初期，地产尚未正式形成一个
新兴行业，而那些做地产买卖的人也并未称为地产商。

为把四方街的楼宇迅速推销出去，我在筹建之初，就想到了
一个促销方法：编印楼盘说明书，上面有详尽的楼盘情况、价格、
交楼日期等数据，向买家广为派发。

印发售楼说明书，在当时是个创举。我当时想，有了地，
要起楼，关键是要有人买，但房屋并不像胶鞋之类的产品有个
样本，不同的楼宇，有不同的高低、结构、面积和材料，所以
要预先编印一本说明书，让买家了解楼宇的情况。

另外，那时香港的地产经纪不如现在这样活跃，那些带市
民去看楼的人，个个都是“负气卖楼佬”，因为他们每天都要带
一两百人去参观楼盘，一天来回奔走十几二十次，老公今天看
完，第二天老婆又要来看，没完没了的，他们天天带人行来行
去，腰酸骨疼，招待不过来，于是就负气对客人说：“你们自己
上去看吧！”客人问多一句，他们都要骂人的。有感于此，我就
想到编印一本售楼说明书，向买家推介楼盘，让两公婆可以拿
回家好好商量。

我有了编印卖楼说明书的想法后，就交代伙计去做这样的
一本小册子，还告诉他们到什么地方拿有关的资料。他们就按
我的想法编出来。把编好的数据送到印刷厂的那天晚上，我就坐
在印刷机旁，亲力亲为，一边修改数据，一边看工人印刷，因为时
间很急，第二天就要派发给市民。结果，说明书大受市民欢迎，对
促销楼宇有明显效果，以后地产商纷纷效法。但我那时想不到效
果会这样好。在兴建四方街楼宇时，除了提出印发售楼说明书的
新招，我还采用了促销楼宇和加速资金周转的另一种新方法：“卖
楼花”。那是1953年年底的一天，我找来高露云律师楼的律师和
一些职员，一起商量怎样推销四方街新楼。在此之前，我刚用
分层出售的方法，卖掉了我们投资兴建的东安大楼。

【【精彩摘要精彩摘要】】▷▷▷▷


