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连 载

见了叶大婶子，胡大忙喊：“大婶子，吃了
哈？”叶大婶子忙回应：“吃了他哥，来了哈！”胡
大轻手轻脚来到门前，问一声：“大队长没在家？
俺找他汇报点事。”没等叶大婶子回应，解放娘从
锅屋里出来，给胡大说：“你大哥刚走，我看着朝
成启叔家去了。”胡大又重复了一遍：“俺给大队
长来汇报点事，也、也没什么大事。”

胡大站立不安，吞吞吐吐地从挎包里摸出四
个鸡蛋，不好意思地递给解放娘。“嫂子，我在河
沿芦苇里捡了几个鸡蛋，给您送过来，留着过年
吃！”

解放娘看见胡大手里的鸡蛋，激动得说话有
些磕巴了：“大兄弟，可别、可别，这么稀罕的东
西，你留着自己吃吧。”

胡大拘谨得厉害，把鸡蛋递给解放娘，转身
走开了，一边走一边说：“别嫌少，拿不出门来，
嘿嘿。”

叶大婶子愣了半天，才明白是胡大送了四个
鸡蛋，嘴里嘟囔着感谢的话。婆媳俩一直把胡大
送出门外，叶大婶子还不停地夸赞：“还是他哥，
还是他哥。”

二十

胡大整个冬天都美滋
滋 的 ， 自 从 当 了 民 兵 队
长，身份与之前就截然不
同了，他脱掉穿了十几年
的破棉袄，换上一件旧军
装，他觉得只有这件军装
才能显示出他的身份，不
过，那件瘦短的带有多个
补丁的裤子，依然穿在身上。石桥人见了胡大，
有一种说不上来的感觉，他以往凌乱的长发，改
成了小分头，胸前的主席像章也更换了大号的
了。虽是严冬腊月，胡大身穿单衣，并没觉得寒
冷。当前新的形势，给予了他新的人生机遇，他
似乎感觉到，自己的命运开始转折了。他每天满
腔热忱地履行自己的职责，也多了几分精气神，
每到人多的场合，他便感慨一番，逢人便说，三
十岁之前的日子算是白活了。

此时的胡大，已经多多少少地感觉到了，权
利给他带来的尊严和生活上的变化。过去，那些
自认为有些姿色的对他连眼皮都不翻的女人们，
开始主动搭茬找他说话了。就单说张开山家的
吧，一个地地道道的地主婆，过去见了胡大，从
来不打招呼。曾经，胡大在心里无数次地骂过张

开山家的，你都成了被批斗的对象了，有什么值
得高傲的？自觉有些资本，不就长得富态些吗，
一对奶子给猪尿泡似的，一双典型的地主婆的勾
魂眼。叫胡大没想到的是，自从他当了队长，张
开山家的变了个人似的，隔老远就搭话，并且嘴
也甜了，脸上也带笑了。胡大想，势利娘们，早
干么去了。早些年，我上杆子跟你说话，你待答
不理的，没把我胡大当人看。现如今，我也不能
是人不是人的，给你痛快话。

这几天，胡大的收获不小。张开山家的每天
去更鸡岭要饭，必须要胡大批路条，胡大从中得
了好处。按照规矩，地富反革命家庭，走亲串
友，必须请假，有了队长签字的路条才允许出
村。张开山是地主出身，两口子都属于被监视的
对象。胡大心里明白，张开山家的跟他请假，说

是去要饭，篮子里鼓鼓囊囊
地装了鞋样子和花线，她是
走村串巷做买卖的，胡大一
眼就看出了其中的猫腻，心
里想，不能便宜了你这个势
利眼。

有一天张开山家的找胡
大请假，那小嘴甜得跟抹了

蜜似的。“大兄弟，俺是来请假的。上有老下有小
的，俺闺女都十二三了，饿得还跟七八岁的个头
样。行行好，大兄弟，给俺签个条子，俺去更鸡
岭要饭去，要是有好吃的，俺怎么也得给大兄弟
留一口。”

张开山家的边说着话，边看着胡大的脸，一
股雪花膏的香味钻进了胡大的鼻腔里，弄得胡大
脸上火辣辣的，竟没敢抬头看她一眼。本来，胡
大想着，在张开山家的跟前摆摆架子，没承想，
架子没摆成，心里倒是被张开山家的那双眼，瞅
得乱七八糟的。

胡大没说话，只觉得一股热流往喉咙里钻。
见胡大没吱声，张开山家的心里没有了底，八成
是不给签路条？她突然想起来什么，从怀里掏出
一个鸡蛋，犹豫不决地递给胡大。“大兄弟，也没

什么给你的，家里就剩这个鸡蛋了，没舍得吃，给你
补补身子吧，当了民兵队长了，天天这么操持革命，
都是为了庄亲庄邻的，俺心里过意不去。”

“去，去，别来这一套。”胡大红着脸给张开
山家的说。

“大兄弟，俺不是事后诸葛哈，俺给开山早就
说过，大兄弟你不是简单人，早晚有出息。这不
应了俺的话来了吗，当了民兵队长，还愁民兵连
长，骑上驴了，还愁没有马？早晚的事。以后还
得大兄弟罩着点，俺的成分高，不靠大兄弟，俺
还能靠谁，你帮了俺，俺心里还能没有你，人都
是肉长的，以心比心，俺也知道谁好谁孬不是？”
张开山家的瞅着胡大的脸，说了一大通好听的
话，然后把鸡蛋塞进了胡大的手里。胡大接过鸡
蛋，正要说什么，张开山家的凑近胡大跟前，给
胡大的军用褂子系上扣子，还不忘嗔怪几句：“大
兄弟，天怪冷的，以后别忘了系扣子。往后，俺
一早一晚烧糊涂，你只管家里去喝一口，别看俺
一个傻娘们头子，也不是不知道好歹的人，只不
过，避开张开山那傻货就行了。”

胡大听了张开山家的甜言蜜语，只觉得浑身
发软，心里暖呼呼的，只最后一句话，他没听明
白是怎么回事，什么事避开张开山，难道……
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○付兰英

一
你或是追寻着一群
素衣的民间少女
或是被那一阵阵

清新的香气所吸引

唯独这个季节
你才能在山间或村野
遇见最为质朴的美丽

又如一串串小小的银铃
在轻风拂过山林时

荡漾出一串串甜甜的笑声
在清翠之间摇曳着

洁白的身姿
摇曳出春花中的素雅

餐桌上的诱惑

二
儿时的竹篮、铁钩、弯镰

还有一树树
在晨风中微荡着的白色浪花

甜甜的香气里
溢满了童真的笑声

耳边萦绕着母亲的呼唤
槐树下

几个留恋的顽皮身影
在记忆的港湾里

泛着一圈圈美丽的光环

三
祖母垫着小脚

嘴里不停的叨叨
不吃就不要摘

你们这些淘气的孩子
然后是几串童稚的笑声

和一溜烟的身影
只留下祖母在捡拾
满地碎银似的槐花

捡拾那一段食不果腹的岁月

（作者系齐村镇韩庄村村民）

槐 花

□路来森

“樱桃好吃，树难栽。”
这句话，很小的时候就听说过。别人

说，我的祖母也常说。听说这句话的时候，
我还没有见过樱桃树；不过，樱桃倒是年年
都能吃上几次。

第一次吃，总是在农历“四月初八”。那
天，是当地的山会，祖母给我几角钱，我随
着大人去赶山会。什么都不买，就用那几角
钱买点樱桃。红红的樱桃，带着嫩绿的蒂
把，摊在一张草纸上；我一边行走，一边撮
一颗樱桃，顺手填入口中。

缓缓一嚼，轻轻一吐，樱桃核，就猝然
飞了出去。

现在想来，那种吃樱桃的情状，不仅有
几分得意，还有几分潇洒。

那时候吃的樱桃，是一种小小的红樱
桃，红艳艳，晶莹莹，粒粒如红玛瑙。农历

四月初八，恰是谷雨前后，范成大：“楝花来
石首，谷雨熟樱桃。”是也。

所谓“时鲜”，就是什么季节吃什么东
西。谷雨前后，就应该吃樱桃，故尔，多年
以来，我都固执地认为：谷雨前后成熟的红
樱桃，才是最时鲜的樱桃；那种鲜红色的小
樱桃，才是最本色的樱桃。

如今，春夏时节，樱桃遍地都是，而且
品种繁多。红的、紫的、黄的，色色都有，
粒粒都大，但我却总觉得味道不足，或者不正；
因此，也就都难以得到我的认可。我认可的还
只是从前那种小小的红樱桃。我喜欢那种“樱
桃红”，红得鲜艳，红得纯净，红得透亮，红得喜
气洋洋、春光明媚。妻，也喜欢。她常常买一
些红樱桃，堆在一只大大的白瓷盘中，作为室
内清供。不是任何一种东西，都可以“堆”的，
但一些红樱桃，堆在一只大白瓷盘中，就
好，红白相映，让人觉得满室生辉。

后来，读书才知道，这种“白瓷盘堆红

樱桃”的清供方式，古人就很喜欢，而且还
有一种特别的称谓，叫做“铁如意敲碎了珊
瑚枝”——一地红、碎碎的红，富贵气的红。

“樱桃红”，还容易让人生发一些丰富的
联想，甚至于略微带些“情色”。比如，樱
唇、樱桃小口。不是我这样联想，古人早就
作如此联想了。白居易“樱桃樊素口”、张宽

“露湿樱唇金缕长”、韩偓“著词但见樱桃
破”。似乎，俯拾即是。

以“樱”喻女人“口”，红艳一点，一点
红艳，恰到好处；仿佛诗中“炼”字，一字
著“风流”啊。

“樱桃”自身，也是入得诗的。
白居易：“琼液酸甜足，金丸大小匀。”程从

龙：“摭火齐于银盘，啖红香之琼液。”白居易的
诗，大概写的是黄樱桃；而程从龙的诗，写的则
就是红樱桃了。我猜想，他笔下的红樱桃，一
定就是我喜欢的那种“小红樱桃”了。

虽小，却味“正”；酸酸甜甜，宛如“琼

液”，正是此种味道啊。
文人，不仅喜欢以诗写樱桃，而且还与

樱桃，多有情缘“故事”。
明末才女叶小鸾，手中有一方“眉子

砚”，于是，就镌铭文于其上，曰“开奁一砚
樱桃雨”。简短一句：闺秀气、文人气、山水
烟雨气，三者齐备矣。毕竟一才女也。晚清
词人况周颐，嗜樱桃成癖，晚年赁居海上
（上海），即名其居室曰“餐樱庑”，并著有
《餐樱庑漫笔》若干卷。

叶灵风，故居南京，而南京玄武湖又以
盛产樱桃出名；因之，多年寄居香港的叶灵
风，在文章中就常常写到南京的樱桃。他
说：“春深了，洲上的樱桃成熟，在细碎密茂
的绿叶之中，一簇一簇的红樱桃真像是珊瑚
珠。从小到大，从大到老，都使我难以忘
记。这里面有诗情，有画意，更有乡情。”

哎，殷殷思乡之情，真是情何以堪，情
何以堪！ （作者系潍坊市文学爱好者）

谷雨樱桃红满枝

《《青山绿水青山绿水》》
———汤青—汤青 摄摄

□沈长洪

做午饭时，奶奶喊父亲去阳台
摘几棵香菜，父亲回来后冲奶奶欣
喜报曰：“又长高了不少呢。”

香菜又叫沁香菜，胡菜，芫荽。
相传是张骞出使西域时带回来的种
子，所以又叫胡荽。香菜具有祛除
肉类的腥膻味的作用。小
时候在乡下时，每年的九
月，奶奶就会在院子墙角
下的小菜园里，洒下香菜
的种子，春节炖肉时，正
好做调味用，能起到祛腥
膻、增味道的独特功效。

平时炒菜做汤，奶奶
也喜欢加上香菜调味，加
上香菜的汤味会有一种特
别的清香。每年春夏时
节，奶奶最爱用它做凉拌
菜：洗净切段加盐、酱
油、醋，最后淋上几滴香
油，做起来简单又很美
味，是那个艰苦年代，难
得的农家小菜。

自从来到城里住，奶
奶每每感叹小区里种花种草不如种
菜实惠。父亲打趣奶奶道：“要不让
您种上点蔬菜？”奶奶信以为真：“那
太好了，别忘了买点香菜种子。”看着
奶奶认真的表情，全家都被逗乐了。

为了圆奶奶种菜的心愿，父亲
颇费了一些周折。先找了几个泡沫
箱子，又特意去城外挖来了肥沃泥
土，在阳台专门为奶奶开辟出了一

个“小菜园”。奶奶买来的种子，当
然少不了香菜的种子。撒上种子后
每日施肥浇水悉心照料。不久，那
些菜苗便钻出了嫩嫩的绿芽，奶奶
的皱纹里也开始盛满了笑意。

书中记载，香菜之所以有奇异
香味，主要是因为香菜里含有挥发
油和挥发性香味物质。香菜不但营

养丰富，还内含各种维生
素，同时还含有丰富的矿
物质，是食用药用并存的
一种植物。曾在一本杂志
上看到一篇报道，胡荽不
仅可以帮助改善代谢，还
有利于减肥美容，对皮肤
出油有很好的疗效，所以
也是我和姐姐的最爱。

每每看到奶奶在她的
“小菜园”忙碌的身影，
就会想，奶奶和我们一
样，脑海里也一定常常浮
现往昔那些流年岁月吧。
那些时光虽然已经有些遥
远，却依然清晰的刻在记
忆里；而那方散着满园香
气的院落，也会常常萦绕

在梦里。只看奶奶闻到香菜香味，
就弯起在嘴边的弧度，就知道了。

喜欢香菜的香味，因为那是故
乡的味道。恍然间，想起一句话：
在这个世界上，有个地方叫故乡，
也叫老家，那是游子永远也难以驶
出的疆域。

（作者系聊城市文学爱好者）

故
乡
的
味
道


