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文 摘

霍金的生平简介：传奇的生命
斯蒂芬·威廉·霍金1942年1月8日出生于英国牛津，童

年时的霍金学习成绩并不突出，但喜欢设计复杂的玩具。他
于1959年在牛津大学取得自然科学一级荣誉学士学位，20
岁往剑桥大学研究宇宙学。21岁时霍金患上了罕见的运动神
经元病，全身肌肉逐渐萎缩，只有几根手指能活动，后来连

说话也只能利用贴在脸上的传感器感应脸颊肌肉运动来打
字，再用电脑发声。每两个句子之间，以电脑不断发出的细
微“滴——滴——”声间隔。

运动神经元病俗称渐冻症，是一种渐进性、神经退行性
疾病。该病影响大脑和脊髓中的运动神经元，造成运动神经
元死亡，令大脑无法控制肌肉运动，肌肉也会因缺乏运动而
萎缩。该疾病尚无有效疗法，患者在疾病晚期会完全失去行
动能力，最终可能因无法呼吸而死亡。

医生当时认为，他只能存活2至3年，然而，医生的预
测并不准确，霍金继续进行他的科研工作，结了两次婚，并
育有三个孩子。曾先后在牛津大学和剑桥大学学习，1965年
获得理论物理学博士学位。

霍金的科学成就：创立无边界宇宙理论
霍金作为世界上最著名的科学家，被称为当今的爱因斯

坦，其言论的影响力可想而知。他在统一20世纪物理学的两
大基础理论——爱因斯坦的相对论和普朗克的量子论方面走
出了重要一步。

霍金教授的研究领域主要是宇宙论和黑洞，很难被证
实，目前被确认的贡献主要为以下两个：

1、奇点定理
这是与Roger Penrose一起合作的，开创性地运用拓扑学

的方法，证明广义相对论方程导致奇点解，间接地证明了大爆
炸奇点的存在。

该理论认为宇宙(时间-空间)是从这一“点”的“大爆炸”
后而膨胀形成的。奇点是一个密度无限大、时空曲率无限高、
热量无限高、体积无限小的“点”，一切已知物理定律均在奇点
失效。

2、霍金辐射

霍金辐射，是一种关于黑洞的理论。
其要旨是：黑洞会放出黑体辐射，霍金在1972年建立了它

的数学模型。霍金辐射的理论能说明如何降低黑洞的质量而
导致黑洞蒸散的现象。

在“真空”的宇宙中，根据海森堡不确定性原理，会在瞬间
凭空产生一对正反虚粒子，然后瞬间消失，以符合能量守恒。
在黑洞视界之外也不例外。斯蒂芬·威廉·霍金推想，如果在
黑洞外产生的虚粒子对，其中一个被吸引进去，而另一个逃逸
的情况。

这也是广义相对论和量子力学相结合的第一个典范，具
有特殊的重要性。

1988年，霍金的惊世之著《时间简史：从大爆炸到黑洞》出
版，该书从研究黑洞出发，探索了宇宙的起源和归宿，解答了
人类有史以来一直探索的问题：时间有没有开端？空间有没
有边界？许多中国人正是通过这本书开始了解霍金教授。

霍金与中国的故事：两次来中国
霍金曾于1985年和2002年两次来中国。
2006年6月，他应好友、著名数学家丘成桐教授之邀，来

北京参加2006年国际弦理论大会，并支撑着羸弱的身体，向中
国科学界和公众作两场学术报告。6月19日，他在人民大会
堂举行的一场学术演讲，竟然有逾6000人到场聆听，创下了国
际物理史学术讲演会的听众人数之最。

2016年4月12日，霍金在新浪开通自己的微博并先后发
布了两条状态，分别介绍自己如何与中国结缘以及未来的“突
破射星”计划中的纳米飞行器。一石激起千层浪，微博发出后
不久便迅速引爆网络。短短两天，霍金就收获了300多万粉丝
和50多万条评论。

身边人眼中的霍金：既果断又固执

关于身边友人和媒体对霍金的评价有不少，我们来看一
部分。

霍金的妻子洁恩·怀尔德在霍金接受治疗期间曾说，“有
些人称这为决断，有些人称这为固执，而我曾经在很多时候称
这为既果断又固执。”60年代末期，经过不断劝说，霍金才同意
使用轮椅，后来，朋友们都知道他是个危险司机，他时常会肆
无忌惮地冲过街路，似乎以为自己拥有优先权。

霍金很受欢迎、很具幽默感，但是由于他的疾病与他治学
时的不客气态度，有些同事选择与他保持距离。

世界级顶尖杂志《天文学》对他有这样的评价：“当20世纪
物理学的成就被客观地承认时，斯蒂芬·威廉·霍金的成就将
被大书特书地载入科学史册。”

霍金的经典语录：
“爱因斯坦错了——他说‘上帝不玩色子’。对黑洞的研

究表明，上帝不光玩色子，甚至有时候他会把我们弄糊涂，因
为他把它们丢到了看不见的地方。”

“我注意过，即便是那些声称一切都是命中注定的而且我
们无力改变的人，在过马路之前都会左右看。”

“我的目标很简单，就是把宇宙整个明白——它为何如
此，它为何存在。”

“在我21岁时，我的期望值变成了零。自那以后，一切都
变成了额外津贴。”

“如果生活没有了乐趣，那将是一场悲剧。”
“永恒是很长的时间，特别是对尽头而言。”
写在最后：
就像霍金曾经评价自己的那样：我是一个乐观的、浪漫

的，并且顽固不化的人。全身瘫痪，霍金仍然积极生活。我们
也祝这位乐观的、浪漫的、顽固不化的巨人，一路走好。

霍金：一颗星辰陨落了！

北极，冰天雪地，一只失群的小狼沿着海岸孤独地行
走，它又冷又饿，东张西望寻觅猎物。突然，它发现前面礁
石上有一个巢穴，一只绒鸭从巢穴中伸出头来。它加快了脚
步，悄悄向巢穴走去。

其实，巢穴中的绒鸭也发现了小狼，正在静静地观察小
狼的动向。见小狼奔巢穴而来，绒鸭急了，立即跳出巢穴，
一头扎进水中。奇怪的是，它不但没向远离小狼的方向逃
跑，反而迎着小狼的方向而来，只不过它在海里，小狼在岸
上，相距一段距离。

小狼看着近在咫尺的猎物，迫不及待地跃入水中，向绒
鸭追去。在水中，狼的游泳技能远不如绒鸭，追了一阵，见
追上无望，小狼停住了，打算放弃。

绒鸭见状却不干了，它也停下来，而且假装断了翅膀，
失去平衡似的在水里打转。

本就恋恋不舍的小狼得意了，又继续向绒鸭游去。
见小狼追来，绒鸭又开始游动，只不过一直和小狼保持

一段安全的距离，既不让小狼追上，也不把小狼落下很远。
小狼是陆上动物，长时间在水里可受不了，它终于失去了信
心，最终放弃了眼见到嘴的美味，上岸离去。此时，离绒鸭
的巢穴已经很远了。绒鸭见小狼朝另外的方向走了，这才放
心地回到自己的巢穴，与两个刚出生不久的宝贝依偎在一起。

原来，绒鸭妈妈是为了自己的孩子不被小狼吃掉，才急
中生智，导演了刚才一幕。仅仅这一幕，就将母性的伟大展
示得淋漓尽致。

绒鸭急中生智

记得有一首小诗这样写道：隐约看
见绿色的旋律/在大树的树冠上/也恍然
听见自己的声音/在林间的小道上传响。
一个能听到绿色声音的人，就是天使。
在森林中散步，树是绿的，草是绿的，
就连天空仿佛也是绿的。

在绿树葱茏的时候，树是人心间绿
色旋律的物化。从寒冬走来，我一直留
意树的书法，感悟树的精神。文坛上，
有很多作家真诚地俯下身来，拜会一株
树，领略树的意蕴。他们知道，树记述
了荣枯、风霜、雨雪，还有不怕命运起
伏的编年史。它就站在那儿，一定是有
灵魂的，它只会默默地承受。不管处境
多么艰难，它总是欢喜地承受着。

保加利亚作家埃林·彼林在《孤独的
树》中，对树的孤独与冷寂有着传神的
描述，他写道：田野中两株形影相吊、
彼此远隔的树，它们会心地摇动着树
枝，相互默默地打着手势，当一只小鸟
像一种心念从这棵树飞到那棵树的时
候，它们就高兴得战栗了起来。

正是树的孤独与冷寂，孕育了它宁
静的神秘感。台湾作家呼啸的散文《榕
树》，就有这种感触：“我屋前有棵大榕
树。从小就爱它。那株大榕树，它像一
个长者，默默地启示着我们。问它现在
多大年纪，它总是摇摇头，笑笑脸，默
默地不答。继而，它又似默默地说：‘孩
子，这是我的秘密，你们不要问我这些
吧！’”

台湾女散文家罗兰，对于树，甚至
比作家呼啸更敏感，心中常生出一种怆
然欲泪的感觉。她说，我喜欢站在树
前，瞻仰那遗世独立的风姿，既羡慕它
的苍郁劲拔，又同情它的孤高寂寞。罗
兰是那样痴迷于树，“我对树的欣赏远胜
过对花的喜爱”。她的居所，前院是一棵

自然生长的大叶鹿仔树，后院是一株高
大苍老的榕树。

其实，榕树既苍老又年轻，它是历
史与新生的融合体。新加坡作家南子，
对此有着诗意的描述：“榕树的生命力最
顽强。它可以从枝干上长出许多须根，
这些须根一落到地上，就扎立在泥土
里，成了新的茎。一株榕树可以成为一
座树林，成为一个独立自主的世界。”

独立自主，不仅是榕树的性格，更
是寂寞腊梅树的风骨。余秋雨描述腊梅
花的冷艳时，特别勾勒了腊梅树的孤
傲：“枝干虬曲苍劲，黑黑地缠满了岁月
的皱纹，光看这枝干，好像早就枯死，
但在这里伸展着一个悲怆的历史造型。
就在这样的枝干顶端，猛地一下涌出了
那么多鲜活的生命，娇怯而透明。”

无论是榕树，还是腊梅树，即使再
冷寂，也会有知音。树的一生，只须坚
定地站着，等待着什么。这，便做成了
天地间的大美。它们的苦楚，或许就是
它们的快乐。但比起橡胶树的“痛并快
乐着”，榕树、腊梅树显然要失色许多。
新加坡散文家王润华说，橡胶树是最痛
苦的一种树木，因为它每天都要挨一刀
（每棵橡胶树每天被割取一杯胶汁），每
天都要抚平伤口，每天都要尽力而快乐
地生长。

一棵树尽力而快乐地活着，需要什
么？阳光、空气和水而已，还要人类的
一点点关心。台湾散文家林清玄那富有
哲理的话总令人回味：人其实是像那沉
默的榕树一样的，最需要自在地活着，
那样从容、那样青翠、那样静谧、那样
深情，甚至有那样一种不可言说的傲骨
……请记住，每一株上年岁的树，都拥
有不死的灵魂，因为每一棵树都是天地
书。

树
是
天
地
书

也算不上故事，不过是我记忆中一个小片段，比芝麻大
点。

那天，母亲刚进家门就喊我：“正宗芝麻饼，快过来尝
尝。”我纳闷，平时母亲不管买了什么好吃的，都是悄无声息
地放茶几上。今天咋了，一个芝麻饼，而且春节刚过。转念一
想，这芝麻饼该不会有啥故事吧？

那张芝麻饼被洁白的纸巾裹着，怎么看都显得丑陋与单
薄。母亲担心放包里会压碎，竟用手一路托回来。

吃晚饭的时候，母亲说起单位的司机李师傅。李师傅车开
得好，为人本分，虽已到退休年龄，但对工作还像年轻人一样
有股执拗劲儿。据说，李师傅当兵的时候在首长家烧过锅炉，
因为老实能干，深得领导赏识。上世纪70年代，士兵提干还
相对宽松，找他谈话时，他说自己文化浅，不想当官。他最大
的梦想是学开车，同期入伍的战友都在背地笑话他傻。后来，
李师傅改为“军工”，真的在部队开了一辈子车。开几十年
车，连一次小剐小蹭都没有，这对开车的人来说是个奇迹。

母亲说，她是在下午上班的时候碰上李师傅的，他摇下车
窗冲她招手。平时，他和母亲没什么话，当时，母亲还以为他
在喊别人。母亲回头找了一圈儿，没发现有别人，才确信李师
傅是喊她。李师傅下了车，绕到车的右侧门，眉开眼笑地说：

“我回老家了，带的芝麻饼，找你好几天也没找着。”母亲又惊
诧又感动。芝麻饼装在一个塑料袋里，李师傅拿起方便筷轻轻
地夹起一张，又从纸盒里抽出一张纸巾，小心地将它裹住，才
郑重地递给母亲。他说：“我们老家的芝麻饼，正宗，可好吃

了。”
那张芝麻饼，拿在手上薄得真像一张纸，那大概是母亲记

忆中收到的最“轻”的礼物了。它从李师傅的老家河北辗转至
沈阳，可谓千里迢迢。母亲说，那张饼已不是最初意义上的饼
了，它的价值已得到最大升华，除了情义，没有任何东西能够
称量它。

我突然间理解了母亲，为什么要把这张在别人看来很可能
是“微不足道”的礼物带回来与我分享。只要回想起那个瞬
间，你就觉得这个世界该有多么美好，它与俗世中各种各样的

“欲望”无关。它只与简单和快乐相系——我给予，我快乐。
它如一股溪流，洗濯着我们已被染污的心灵，让生活散发温
暖。

世间没有什么东西是廉价的，我们必须用高贵的眼睛欣赏
高贵。给予别人善意与关爱未必多么复杂。其实，每个人本就
是一粒“芝麻”，不管“芝麻开花”还是“芝麻开门”，与人玫
瑰都是一件甜蜜的事。

无价的芬芳

导语：据英国媒体报道，英国著名物理学家斯蒂

芬·霍金14日在位于剑桥的家中去世，享年76岁。史蒂

芬·霍金，在伽利略的忌日诞生，在爱因斯坦的生日去

世，他们都属于星辰。

风软沉香四月天

人生的痛苦，源于活得太清楚了。
眼是审美的，结果纠缠在丑中，最后

都审了丑。心是收藏快乐的，结果困于计
较中，最后只有痛了。不是生活有多少，
自己就要清楚多少。幸福的能力，其实是
取舍的能力和过滤的能力。

在这个阴阳混生的世界里，没有暗就
没有亮。你打开一半的暗，就会黯淡一半
的亮，就意味着失去一半亮与暗辉映的迷
蒙美。你揭开了所有，当然，你也看清楚
了所有。但明晃晃的，不全是美和喜悦，
有些是刺痛眼和心灵的东西。

所以说，活得糊涂是一种境界。人的
更大痛苦，不是清楚不了，而是糊涂不
了。想清楚有聪明就够了，想糊涂却需要
智慧。所以说，活人生，最后就是活智
慧。可惜，这个世界，更多的是聪明人，
越聪明越清楚，越清楚越计较，最后痛苦
得撇不开，放不下，挣脱不了。

生活多像个黑色幽默，始终很黑，一
点也不幽默。

活得清醒就不一样了。如果说清楚的
人在水中，清醒的人就在岸上。清醒的人
不是站得高了，而是离得远了，明白了有
些浑水不必趟，有些鱼儿不必羡。清醒的

人知道自己想要什么，而清楚的人是什么
都想要。

什么都想要，才是最大的麻烦。生活
中，我们不懂得做麻烦的减法。常常是没
麻烦，自找麻烦。举着放大镜活着，看得
越细，放大镜里的自己，样子就会越狰狞。

牵绊于欲望的人，一般会活得清楚，
因为所有的心机，都用在得与失上，没法
不清楚。这样的人，即便自己得不到，也
不能随便让别人占便宜。到最后，世界坍
圮了，心也扭曲了，乱了别人，也乱了自
己。

恬淡平和的人，容易活得清醒。清醒
的人，不是逃避开了尘世的喧嚣，而是在
这样的喧嚣中让自己安静下来。用林徽因
的话说，就是学会了“在自己的内心修篱
种菊”，他们更关注精神和灵魂，宁可丢下
尘世的许多，也不愿落下灵魂的脚步。

人可以不清楚，但不可以不清醒。要
让一颗心，慢慢地欣赏在路上，而不是挣
扎在路上。活一回，不是来过，活过，而
是没白来，没白活。

至少，你要活得像自己。这句话的言
外之意是，你只有活出了自己，找到了自
己，这个世界才能找到你。

让
世
界
找
到
你


