

# 大师的秋韵

□荆墨

古人有“悲秋”之说,大概是因为秋天昭示着繁华将逝,秋天的气候又暗示着寒冷将至。所以诗中的秋天,总是有那么几分无可奈何的凄凉感。但也有唱反调的,刘禹锡就说:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝”。与古人相比,现当代文学大师眼中的秋天,则是另一番气象:天高云淡,大雁南归,枫叶似火,硕果累累,秋天的美别具一格。

向来诗上秋的含义,使人联想的是萧杀,是凄凉,是秋扇,是红叶,是荒林,是萋草。然而秋确有另一意味,没有春天的阳气勃勃,也没有夏天的炎烈迫人,不像冬天的枯槁凋零。文学大师林语堂所爱的,是秋林古气磅礴的气象。他在《秋天的况味》中,写秋天是成熟的代表,对于春天之明媚娇艳,夏日之茂密浓深,都是过来人,不足为奇了,所以其色淡,叶多黄,有古色苍苍之概,不单以葱翠争荣了。这是林语堂所谓秋味的意味。大概他所

爱的不是晚秋,是初秋,那时暄气初消,月正圆,蟹正肥,桂花皎洁,也未陷入燥烈肃瑟气态,这是最值得赏乐的。

诗人们的秋天往往写得最出色最有味。因为无论什么地方的秋天,总是好的;可是北国的秋,却特别地来得清,来得静,来得悲凉。文学大师郁达夫在《故都的秋》中,写秋天总能引起深沉、幽远、严厉、萧索的感触来。秋蝉的衰弱残声,更是北国的特产。这秋蝉的嘶叫,可和蟋蟀一样,简直像是家家户户都养在家里的家虫。秋高气爽,风日晴和的早晨,郁达夫骑着一匹驴子,上西山八大处或玉泉山碧云寺走走看看;山上的红柿,远处的烟树人家,郊野里的芦苇黍稷,以及在驴背上驮着生果进城来卖的农户佃家,包管你看一个月也不会看厌。此时,北方的秋天让人觉得特别长,而秋天的回味也总觉得比别处来得浓厚。

其实秋天是最具有丰富的色彩,极活泼的精神的,它的一切现象,并不诗人墨客所体验的那种凄迷哀凉。当代文学大师莫言眼中,北

京的秋天最为著名的地方就是香山了。莫言在《北京秋天下午的我》中,解释香山的名气多半是因为那每到深秋就红遍了山坡的树叶。莫言猜想,当年曹雪芹曾经爬上过香山观赏过红叶,纳兰性德也上去过,许多达官贵人、社会名流也上去过。周作人在那附近的庙里住过很长时间,写出的文章里秋气弥漫,还有一股子树叶的苦涩味道。莫言在北京生活了二十多年,始终没去过香山,但似乎对那个地方并不陌生,漫山遍野的红叶在他的脑海里存在着。如果真去了,肯定失望。他知道看红叶的人比红叶还要多,美景必须静观,热闹处无美景。不过,这或许只能是一种奢望了。

由此看来,文学大师的秋天,不同于春天的躁动,夏天的奔放,更不同于冬天的枯燥。至于秋风的犀利,可以洗尽积垢,秋月的明澈,可以照烛幽微,秋是又犀利又潇洒,不拘不束的一位艺术家的象征,这种色调,可以抚慰当代人浮躁的灵魂。

(作者系滕州市文学爱好者)

□张彬

你喜爱一位画家或一位作家,是一种缘分。欣赏丰子恺的画,犹如喝了一杯上好的龙井茶,前面一直平平淡淡,到后来味道就醇厚起来。丰老的画尺幅不大,但在点滴的生活中,能让人们发现各处的情、各类的趣,情景交融,于幽微处窥得真情。所观、所思、所感让人唏嘘不已,犹如经历了百样人生。

丰老的《护生画集》历时半个世纪完成,始于偶然。1927年,丰子恺在家宴请云游至上海的弘一法师,并拜他为师,弘一法师为他起法名婴行,后又请他作护生画。

丰子恺一生敬重弘一法师李叔同,深受他的影响,文字和画里,充满禅意、悲悯,饱含大爱。丰老的画作充满了童心,有写意、有白描、有印象派的功力,这些都是笔者珍爱《护生画集》的根本所在。欣赏丰子恺的《护生画集》,其中“慈乌反哺”“蝴蝶来仪”“犬理母骨”“中秋同乐会”等等,能净化人的灵魂,能让人的一颗浮躁之心安静下来,从而对世间一切生灵充满了呵护之情。世间万物在他的笔下,皆具性情和灵性,那是闲情逸致,淡定从容,也是生之乐。人间细小的喜悦和乐趣,都在《护生画集》里得到充分的诠释,观之让人有重生的感悟。

丰子恺为了报答师恩弘一法师,开始了《护生画集》的创作,他画,大师写。弘一法师63岁圆寂,留下他一个人继续画。在“文革”中,他被批斗、游街、关“牛棚”,受尽屈辱和折磨,但依然没有放下手中的画笔。他为创作《护生画集》用去了46年的时光,一直到他的生命的尽头,令人敬佩感叹。

护生画所配文浅意深的诗文,读来让人特别亲切,容易入心入脑。除了引用古文、诗词中的句子,还有许多由弘一大师和丰子恺亲撰。许多画幅下署名的晚清老人正是弘一法师晚年之号。丰子恺则采用了各种各样的笔名撰写文句,如子恺、婴行、学童、智颚、缘缘堂主,还有《物氏物语》中的人物胧月夜、光源、桐壶、浮舟、落叶等。

《护生画集》更能胜出的还是其文化价值。参与其中的皆是集一代文化之大成者,佛学因明、儒家伦常、书画审美寓于其中,画集述以童稚,立意深远,时时彰显文化深思。

师生情谊,如清风明月,山高水长。丰子恺老先生他用这样的方式,坚守一份师生间的约定,也用漫长的一生,去怀念一个人。

他们那个时代的人,生活节奏缓慢,步履从容,心境澄明。也只有气定神闲、内心宁静的人,才能听见自己灵魂的呼吸,不是吗?

我们说,大凡美好而令人珍视的事情,都需要慢慢等待,慢慢欣赏,其中就有《护生画集》。让我们追随《护生画集》,回到纯真嬉戏的童年,重回故园,回到生命的根,天长地久不分开。

邀朋友共同欣赏《护生画集》,向天堂里的丰老深深地鞠躬,并大声说,我们珍爱《护生画集》,让人间的爱陪伴我们一生。

(作者单位: 枣庄供电公司)

《护生画集》

## 祖父的藕

□周萌

少年时候,记忆最深刻的时光,莫过于跟在祖父后面挖藕了。秋深时节,万物凋敝,祖屋后那一亩藕塘却喧嚣起来。塘水早已放干,塘里枯萎的荷叶与荷梗倒伏成一片狼藉,藕肥了。

祖父的藕出了名的好,清脆可口,洁白如玉,让人联想到秀色可餐的佳人玉臂。但挖藕却是件极苦的差事。没有专门的工具,大家都是徒手劳作。那些藕长一米左右,粗细如手腕,扎根于污黑的泥底,要花费极大的力气和耐心才能使它们一根根完整地见于天日,稍有差池,藕便会断节,失了卖相。记得第一次挖藕,是在十五岁,我穿着小叔的连体防水衣,跟在祖父后面。藕塘里的淤泥冰凉刺骨,一脚下去就是一个深坑。我学着祖父,沿着枯萎的荷梗向泥下摸去。这是一根极粗的藕,我欣喜万分,急忙扒开边上的淤泥,用力将它往外拔。却听咔嚓一声,这藕从中间断开了,我看看手上攥着的半截,又看看泥里留着的那半截,有点不知所措。祖父说,慢点哟,别看这藕生在污黑的淤泥里,脾气可娇贵着呢!自此,我便开始小心翼翼地对待这些藕,渐渐地,懂得了耐心的益处,也领悟了慢的可贵。

慢,之于祖父的藕,是一种与生俱来的存在。

祖父的藕在谷雨种下,直到夏至左右才开始快速生长,其间两个月,长得极慢。祖父说,藕是有灵性的,不然哪吒的躯体为啥不用丝瓜、瓠子来造?听来好笑,但细细想来,也颇有意味。兴许,与荷花密切相关的物什都或多或少具有某些佛性吧。初夏的夜晚,在藕塘边散步,可以闻见清新的荷叶味,芬芳的荷花香,以及藕对蓬勃生长的渴望。月光洒在田田荷叶上,像是一片小而神秘的森林,林下是一群快活的鱼儿,以及一片久等多时的藕。时间一到,藕终于不再隐忍,开始疯狂地生长起来。它们健硕的身躯撑开包裹着的淤泥,向幽暗的纵深处,原本静谧的塘底就充满了勃勃生机。

祖父说,那两个月的缓慢生长,像是在积蓄某种力量,如果直接跳过,年底时就不会收获质量上乘的藕。我想,或许有些时候,是慢造就了美好的结果。

祖父与藕打了半辈子交道,当然懂如何将藕烹制成绝佳的美味。祖父最拿手的是莲藕炸肉。炸肉中加入藕块,肉的酥味便去了大半,肉香中还会增添几分藕的清香。那熟透的藕呈现出深紫的暗紫色,沾上油黄的炸肉粉,散发出浓烈的香味,让人无法抗拒。藕竟然喧宾夺主,成了这道菜的主角。还记得年少时,有一次嘴太馋,这莲藕炸肉刚端上桌面,我就禁不住抄起筷子,在里面翻找起藕块来。夹上一块放入口中,竟烫得我哇哇大叫。祖父在一旁哈哈笑个不停。

呵,人生有时的确是慢点才好呢……

(作者系安徽省铜陵市文学爱好者)



《红蜻蜓》  
周文静 摄

公益广告

图说 我们的价值观

### 教子向勤向善 满天都是吉祥

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

广东龙门 梁彩欢作 中宣部宣教局 中国文明网

图说 我们的价值观

### 路上梦 天上霞 奔梦路 霞光满天

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

四川井研县农民画 中宣部宣教局 中国文明网

图说 我们的价值观

### 中国人是根

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

河南舞阳 周松晓作 中宣部宣教局 中国文明网

市中新報 生活需要

总编辑 褚洪波  
编辑部主任 王晓琛