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文 摘

1986 年 7
月30日，邓稼
先 因 癌 症 逝
世。在 《邓稼
先》 一 文 中 ，
邓稼先的好友
杨振宁这样写
道 ：“ …… 邓
稼先是一个最
不要引人注目
的人物。和他
谈话几分钟就
看出他是忠厚
平实的人。他
诚真坦白，从
不骄人。他没
有 小 心 眼 儿 ，
一 生 喜 欢

‘ 纯 ’ 字 所 代
表的品格。在我所认识的知识分子当中，包括中国
人和外国人，他是最有中国农民的朴实气质的人。
我想邓稼先的气质和品格是他所以能成功地领导许
许多多各阶层工作者为中华民族作了历史性贡献的
原因。人们知道他没有私心，人们绝对相信他。”
杨振宁曾这样说：“中国领导人选了邓稼先来主持
中国原子弹的设计是非常有远见的事情。”

中国研制原子弹正值三年困难时期，尖端领域
的科研人员虽有较高的粮食定量，却因缺乏油水，
仍经常饥肠响如鼓。邓稼先从岳父那里能多少得到
一点粮票的支援，却都用来买饼干之类，在工作紧
张时与同事们分享。就是在这样艰苦的条件下，他
们日夜加班。“粗估”参数的时候，要有物理直
觉；昼夜不断地筹划计算时，要有数学见地；决定
方案时，要有勇进的胆识和稳健的判断。可是理论
是否准确永远是一个问题。

邓稼先带着一批刚跨出校门的大学生，日夜挑
砖拾瓦搞试验场地建设，硬是在乱坟里碾出一条柏
油路来，在松树林旁盖起原子弹教学模型厅……

在没有资料，缺乏试验条件的情况下，邓稼先
挑起了探索原子弹理论的重任。为了当好原子弹设
计先行工作的“龙头”，他带领大家刻苦学习理
论，靠自己的力量搞尖端科学研究。邓稼先向大家
推荐了一揽子的书籍和资料，他认为这些都是探索
原子弹理论设计奥秘的向导。

为了解开原子弹的科学之迷，在北京近郊，科
学家们决心充分发挥集体的智慧，研制出我国的

“争气弹”。那时，由于条件艰苦，同志们使用算盘
进行极为复杂的原子理论计算，为了演算一个数
据，一日三班倒。算一次，要一个多月，算 9 次，
要花费一年多时间，常常是工作到天亮。作为理论
部负责人，邓稼先跟班指导年轻人运算。每当过度
疲劳，思维中断时，他都着急地说：“唉，一个太

阳不够用呀！”
邓稼先不仅在秘密科研院所里费尽心血，还经

常到飞沙走石的戈壁试验场。他冒着酷暑严寒，在
试验场度过了整整8年的单身汉生活，有15次在现
场领导核试验，从而掌握了大量的第一手材料。
1964年10月，中国成功爆炸的第一颗原子弹，就是
由他最后签字确定了设计方案。他还率领研究人员
在试验后迅速进入爆炸现场采样，以证实效果。他
又同于敏等人投入对氢弹的研究。按照“邓——于
方案”，最后终于制成了氢弹，并于原子弹爆炸后
的两年零八个月试验成功。这同法国用8年、美国
用7年、苏联用10年的时间相比，创造了世界上最
快的速度。

中国能在那样短的时间和那样差的基础上研制
成“两弹一星”(原子弹、氢弹和卫星)，西方人总
感到不可思议。杨振宁来华探亲返程之前，故意问
还不暴露工作性质的邓稼先说：“在美国听人说，
中国的原子弹是一个美国人帮助研制的。这是真的
吗？”邓稼先请示了周恩来后，写信告诉他：“无论
是原子弹，还是氢弹，都是中国人自己研制的。”

邓小平说，如果没有原子弹氢弹，没有发射卫
星，中国就不能叫有重要影响的大国。作为“两弹
元勋”，邓稼先在世时，很多人问他，搞“两弹”
得了多少奖金，他总是笑而不答。有一年，杨振宁
看望他，他说：原子弹10元，氢弹10元……

邓稼先的故事

有位非常走运又
非常不走运的警官。
非常走运的是他做了
几十年的警务工作，
由小警员升上警官，
一直到将近退休，居
然没有遇过一次盗
匪，没有开过一次
枪。

非 常 不 走 运 的
是，就在他退休的前
一 天 ， 经 过 一 家 银
行 ， 正 看 见 有 人 抢
劫，于是掏枪吓阻;不
幸对方也有枪，而且
比他先发射。他死在
最后一天的任上，手
中握着他一辈子没有
真正用过的枪，枪里
居然忘了装子弹。

你说这警官笨不
笨?又倒霉又不倒霉?他说不定正因为隔天要退休所
以没装子弹。他也可能想，反正口袋里有子弹，遇
到情况再装也来得及，没想到歹徒当面拔枪。

他难道不知道，作为一个值勤的警官，枪里总
要有子弹，即使一辈子遇不见一次盗匪，他也应该
随时清理枪械并到靶场练习，因为“携枪千日，用
在一时”，平时总要为战时做准备。

如果换做你是他，你会不会像他那么笨?你一
定不会，对不对?

但是让我问你，如果你很喜欢诗词，那么背几
首给我听吧!你很爱古文，那么背一首《岳阳楼记》
或《桃花源记》吧!你背得出来吗?我再问你，如果
你已经学了好几年钢琴，也自认为弹得不错，有一
天家里来了许多朋友，大家起哄，要你表演几首，
你是不是能够立刻开一场小型演奏会呢?抑或，你
会说：“没有准备，怎么弹?”

说到音乐，你知道20世纪最伟大的指挥家伯恩
斯坦是怎么一举成名的吗?

那是1943年，在他担任乐团副指挥的时候，有
一天演出之前，正指挥生病了，临时由他代为上
场。25岁的他，在后台紧张得要死，但是一上台就
什么紧张都忘了。他尽情发挥，只记得整场演奏结
束，台下的观众起立、鼓掌、尖叫。伯恩斯坦就这
样“一鸣惊人”“一炮走红”，用那一个晚上的“机
遇”，开创了下面50年的“伯恩斯坦时代”。

当你羡慕他的“机遇”的时候，有没有想过，
他怎么临时接到命令，立刻能从容应付，而且表现

得无懈可击呢?他怎么对当天演出的曲子那么了
解、那么熟练呢?他怎么好像随时准备好，仿佛一
个出勤的警员，枪里总装着子弹，随时准备出发
呢?

请问，你有没有随时准备好你自己?
你会不会像那位警官，该开枪的时候开不了

枪，第一次应战就死了?

请
时
刻
准
备

好
﹃
开
枪
﹄

打嘴架

这是一个早上，妈妈正在厨房清洗早餐的碗碟。她有一
个四岁的小孩子，自得其乐地在沙发上玩耍。

不久之后，妈妈听到孩子的哭啼声。究竟发生什么事
呢?妈妈还没有将手抹干，就冲出去客厅看看孩子去了哪里。

原来，孩子仍坐在沙发上;但是，他的手却插进了放在茶
几上的花樽里。花樽是上窄下阔的一款，所以，他的手伸了
入去，但伸不出来。母亲用了不同的办法，把卡着了的手拿
出来，但都不得要领。

妈妈开始焦急，她稍为用力一点，小孩子就痛得叫苦连
天。在无计可施的情况下，妈妈想了一个下策，就是把花樽
打碎。可是她稍有犹豫，因为这个花樽不是普通的花樽，而
是一件价值连城的古董。不过，为了儿子的手能够拔出，这
是唯一的办法。结果，她忍痛将花樽打破了。

虽然损失不菲，但儿子平平安安，妈妈也就不太计较
了。她叫儿子将手伸给她看看有没有损伤。虽然孩子完全没
有任何皮外伤，但他的拳头仍是紧握住似的无法张开。是不
是抽筋呢?妈妈又再惊惶失措。

原来，小孩子的手不是抽筋。他的拳头张不开，是因为
他紧捉着一个十元硬币。他是为了拾这一个硬币，所以令手
卡在花樽的口内。小孩子的手伸不出来，其实，不是因为花
樽口太窄，而是因为他不肯放手。

感情的事，很多时候都是盲目的。
你曾为他做的事，当日，你是多么的觉得天经地义;今

天，你却感到荒谬到极。盲目是幸福的，只要盲目能维持一
生一世。问题是，有一天，我和你都会像小孩子一样，发现
自己被感情问题卡住了，动弹不得。

问题出现了，你烦得天都要倒下来。你希望寻求方法解
脱，但全都徒劳。别人说：“问题不是你所想的复杂，只是
你肯放手就解决了。”你却偏偏不肯放手。

这时，你不会想：“这样值不值?”你只会自问：“我还
爱不爱?”只要是爱，你觉得再没有甚么要犹豫。你会很努
力解决彼此之间的问题。你一直守下去，你不会放手。

其实，放手就立刻解决问题，只是大家都逃避这个事
实。你宁愿受着牢笼，都不愿解脱。“这段感情值得这样磨
下去吗?”你的朋友会劝你放弃。

你不相信，这份爱，只是一枚十元硬币。你忍痛执着这
份感情，不惜代价，消耗了许多眼泪，虚度了不少的岁月，
粉碎了很多机会。

放手的价值

森林里生活着一群猴子，每天太阳升起的时候它们外出
觅食，太阳落山的时候回去休息，日子过得平淡而幸福。

一名游客穿越森林，把手表落在了树下的岩石上，被猴
子猛可捡到了。聪明的猛可很快就搞清了手表的用途，于
是，猛可成了整个猴群的明星，每只猴子都逐渐地习惯向猛
可请教确切的时间，尤其在阴雨天的时候。整个猴群的作息
时间也由猛可来规定。猛可逐渐建立起威望，最后当上了猴
王。

做了猴王的猛可认识到是手表给自己带来了机遇与好
运，于是每天开始加倍时间地在森林里寻找，希望能够得到
更多的手表。工夫不负有心人，猛可果然相继得到了第二
块、第三块手表。

但出乎猛可的意料，得到了三块手表的猛可有了新麻
烦，因为每块手表的时间显示的都不相同，猛可不能确定哪
块手表上显示的时间是正确的。群猴也发现，每当有猴子来
询问时间时，猛可总是支支吾吾回答不上来。猛可的威望大
降，整个猴群的作息时间也变得一塌糊涂。

只有一块手表，可以知道是几点，拥有两块或两块以上
的手表并不能告诉一个人更准确的时间，反而会让看表的人
失去对准确时间的信心。这就是著名的“手表定律”。

“手表定律”带给我们一种非常直观的启发：对于任何
一件事情，不能同时设置两个不同的目标，否则将使这件事
情无法完成;对于一个人，也不能同时选择两种不同的价值
观，否则，他的行为将陷于混乱。

一个人不能由两个以上的人来同时指挥，否则将使这个
人无所适从;而对于一个企业，更是不能同时采用两种不同
的管理方法，否则将使这个企业无法发展。

在这方面美国在线与时代华纳的合并就是一个典型的失
败案例。美国在线是一个年轻的互联网公司，企业文化强调
操作灵活、决策迅速，要求一切为快速抢占市场的目标服
务。而时代华纳的企业文化则强调在长时间的发展过程中建
立起诚信之道和创新精神。两家企业合并后，企业高级管理
层并没有很好解决两种价值标准的冲突，导致企业员工完全
搞不清企业未来的发展方向。最终，时代华纳与美国在线的

“世纪联姻”以失败告终。

猴子与手表伊朗导演阿巴斯的电影里曾
经讲过一个故事，对我影响深
远，因此我很乐意再讲一次。

有个失意的人爬上一棵樱桃
树，准备从树上跳下来，结束自
己的生命。就在他决定往下跳的
时候，学校放学了。小学生成群
走过来，看到他站在树上。

一个小学生问他：“你在树
上干什么？”人倒霉时，连想自
杀都不顺利！唉。看着小孩，他
心想，总不能告诉小孩他要自杀
吧。于是他只好说：“我在看风
景。”

“你有没有看到身旁有许多
樱桃？”小学生问。

他低头一看，之前根本没有
注意到树上真的结满了大大小小
的红色樱桃。

“ 你 可 不 可 以 帮 我 们 摘 樱
桃？”小学生说，“你只要用力摇晃，樱桃就会掉下
来了。拜托啦，我们爬不了那么高。”

这是什么日子啊？

失意的人拗不过小学生，只好答应帮忙。他开
始在树上又跳又摇，很快地，樱桃纷纷从树上掉下
来。小学生们全都兴奋地抢着捡食樱桃。

由于是放学时间，地面上聚集了越来越多的小
学生，他也被要求一跳再跳，一摇再摇。然后是小
孩的欢笑声、大呼小叫声。

一阵嬉闹之后，樱桃掉得差不多了，小学生们
也渐渐散去了。失意的人坐在树上，看着小学生们
欢乐的背影，不知道为什么，自杀的念头一下子就
没有了。

他看了看周遭，摘了些还没掉到地面的樱桃，
无可奈何地爬下樱桃树，拿着樱桃慢慢走回家里。

他回到家后，家仍然是那个破旧的家，一样的
老婆和小孩。

老婆问他到哪里去了，他拿出了那些樱桃。老
婆露出了笑脸，没再说什么，孩子们全都又叫又
跳，好高兴爸爸带樱桃回来了。

晚餐之后，太太端出樱桃来。大家开心快乐地
吃着樱桃。

看着大家，他忽然有种新的体会和感动。他心
里想着，或许这样的人生还是可以过下去的吧……
故事就是这样了。我不晓得它有什么法力，可是这
个故事却帮助我渡过了当时的低潮和难关。后来我

常常把故事告诉别人，也看到了它神奇的魔力。每
当它真的发挥功用时，我就觉得仿佛我自己也尝到
了樱桃的滋味。

我常常在想，这个神奇的故事迷人的地方到底
在哪里？

后来我想通了几个道理。首先，它不只是一个
故事。当你听过这个故事，就像我一样，你不难发
现自己的心中也有一棵樱桃树。它其实一直在那
里，只是你没有发现而已。其次，当你也像电影里
面的人一样，热心地用力摇晃樱桃树，摘下樱桃分
给别人时，你很容易就会带给别人快乐，也会带给
你自己快乐。最后，也是最神奇的地方是，你越是
那样和别人分享，樱桃就越结越多，并且滋味越来
越丰富。

樱
桃
的
滋
味


