

邓稼先的故事

1986年7月30日,邓稼先因癌症逝世。在《邓稼先》一文中,邓稼先的好友杨振宁这样写道:“……邓稼先是一个最不要引人注目的人物。和他谈话几分钟就看出他是忠厚平实的人。他诚实坦白,从不骄人。他没有小心眼儿,一生喜欢‘纯’字所代表的品格。在我所认识的知识分子当中,包括中国人和外国人,他是最有中国农民的朴实气质的人。我想邓稼先的气质和品格是他所以能成功地领导许许多多各阶层工作者为中华民族作了历史性贡献的原因。人们知道他没有私心,人们绝对相信他。”杨振宁曾这样说:“中国领导人选了邓稼先来主持中国原子弹的设计是非常有远见的事情。”



中国研制原子弹正值三年困难时期,尖端领域的科研人员虽有较高的粮食定量,却因缺乏油水,仍经常饥肠响如鼓。邓稼先从岳父那里能多少得到一点粮票的支援,却都用来买饼干之类,在工作紧张时与同事们分享。就是在这样艰苦的条件下,他们日夜加班。“粗估”参数的时候,要有物理直觉;昼夜不断地筹划计算时,要有数学见地;决定方案时,要有勇进的胆识和稳健的判断。可是理论是否准确永远是一个问题。

请好『开枪』时刻准备

有位非常走运又非常不走运的警官。非常走运的是他做了几十年的警务工作,由小警员升上警官,一直到将近退休,居然没有遇过一次盗匪,没有开过一次枪。非常不走运的是,就在他退休的前一天,经过一家银行,正看见有人抢劫,于是掏枪吓阻;不幸对方也有枪,而且比他先发射。他死在最后一天的任上,手中握着他一辈子没有真正用过的枪,枪里居然忘了装子弹。你说这警官笨不笨?又倒霉又不倒霉?他说不定正因为隔天要退休所以没装子弹。他也可能想,反正口袋里有了子弹,遇到情况再装也来得及,没想到歹徒当面拔枪。

樱桃的滋味

伊朗导演阿巴斯的电影里曾经讲过一个故事,对我影响深远,因此我很乐意再讲一次。有个失意的人爬上一棵樱桃树,准备从树上跳下来,结束自己的生命。就在他决定往下跳的时候,学校放学了。小学生成群走过来,看到他站在树上。一个小学生问他:“你在树上干什么?”人倒霉时,连想自杀都不顺利!唉。看着小孩,他心想,总不能告诉小孩他要自杀吧。于是他只好说:“我在看风景。”



打嘴架

中国研制原子弹正值三年困难时期,尖端领域的科研人员虽有较高的粮食定量,却因缺乏油水,仍经常饥肠响如鼓。邓稼先从岳父那里能多少得到一点粮票的支援,却都用来买饼干之类,在工作紧张时与同事们分享。就是在这样艰苦的条件下,他们日夜加班。“粗估”参数的时候,要有物理直觉;昼夜不断地筹划计算时,要有数学见地;决定方案时,要有勇进的胆识和稳健的判断。可是理论是否准确永远是一个问题。

他难道不知道,作为一个值勤的警官,枪里总要有子弹,即使一辈子遇不见一次盗匪,他也应该随时清理枪械并到靶场练习,因为“携枪千日,用在一时”,平时总要为战时做准备。如果换做你是他,你会不会像他那么笨?你一定不会,对不对?但是让我问你,如果你很喜欢诗词,那么背几首给我听吧!你很喜欢古文,那么背一首《岳阳楼记》或《桃花源记》吧!你背得出来吗?我再问你,如果你已经学了好几年钢琴,也自认为弹得不错,有一天家里来了许多朋友,大家起哄,要你表演几首,你是不是能够立刻开一场小型演奏会呢?抑或,你会说:“没有准备,怎么弹?”说到音乐,你知道20世纪最伟大的指挥家伯恩斯坦是怎么一举成名的吗?那是1943年,在他担任乐团副指挥的时候,有一天演出之前,正指挥生病了,临时由他代为上场。25岁的他,在后台紧张得要死,但是一上台就什么紧张都忘了。他尽情发挥,只记得整场演奏结束,台下的观众起立、鼓掌、尖叫。伯恩斯坦就这样“一鸣惊人”“一炮走红”,用那一个晚上的“机遇”,开创了下面50年的“伯恩斯坦时代”。当你羡慕他的“机遇”的时候,有没有想过,他怎么临时接到命令,立刻能从容应付,而且表现

失意的人物不过小学生,只好答应帮忙。他开始在树上又跳又摇,很快地,樱桃纷纷从树上掉下来。小学生们全都兴奋地抢着捡食樱桃。由于是放学时间,地面上聚集了越来越多的小学生,他也被要求一跳再跳,一摇再摇。然后是小孩的欢笑声、大呼小叫声。一阵嬉闹之后,樱桃掉得差不多了,小学生们也渐渐散去了。失意的人坐在树上,看着小学生们欢乐的背影,不知道为什么,自杀的念头一下子就没有了。他看了看周遭,摘了些还没掉到地面的樱桃,无可奈何地爬下樱桃树,拿着樱桃慢慢走回家里。他回到家后,家仍然是那个破旧的家,一样的老婆和小孩。老婆问 he 到哪里去了,他拿出了那些樱桃。老婆露出了笑脸,不再说什么,孩子们全都又叫又跳,高兴爸爸带樱桃回来了。晚餐之后,太太端出樱桃来。大家开心快乐地吃着樱桃。看着大家,他忽然有种新的体会和感动。他心里想着,或许这样的人生还是可以过下去的吧……故事就是这样了。我不晓得它有什么法力,可是这个故事却帮助我渡过了当时的低潮和难关。后来我

常常把故事告诉别人,也看到了它神奇的魔力。每当它真的发挥功用时,我就觉得仿佛我自己也尝到了樱桃的滋味。我常常在想,这个神奇的故事迷人的地方到底在哪里?后来我想通了几个道理。首先,它不只是一个故事。当你听过这个故事,就像我一样,你不难发现自己的心中也有一棵樱桃树。它其实一直在那里,只是你没有发现而已。其次,当你也像电影里面的人一样,热心地用力摇晃樱桃树,摘下樱桃分给别人时,你很容易就会带给别人快乐,也会带给你自己快乐。最后,也是最神奇的地方是,你越是那样和别人分享,樱桃就越结越多,并且滋味越来越丰富。

阳不够用呀!”邓稼先不仅在秘密科研院所里费尽心血,还经常到飞沙走石的戈壁试验场。他冒着酷暑严寒,在试验场度过了整整8年的单身汉生活,有15次在现场领导核试验,从而掌握了大量的第一手材料。1964年10月,中国成功爆炸的第一颗原子弹,就是由他最后签字确定了设计方案。他还率领研究人员在试验后迅速进入爆炸现场采样,以证实效果。他又同于敏等人投入对氢弹的研究。按照“邓——于方案”,最后终于制成了氢弹,并于原子弹爆炸后的两年零八个月试验成功。这同法国用8年、美国用7年、苏联用10年的时间相比,创造了世界上最快的速度。



中国能在那样短的时间和那样差的基础上研制成“两弹一星”(原子弹、氢弹和卫星),西方人总感到不可思议。杨振宁来华探亲返程之前,故意问还不暴露工作性质的邓稼先说:“在美国听人说,中国的原子弹是一个美国人帮助研制的。这是真的吗?”邓稼先请示了周恩来后,写信告诉他:“无论是原子弹,还是氢弹,都是中国人自己研制的。”邓小平说,如果没有原子弹氢弹,没有发射卫星,中国就不能叫有重要影响的大国。作为“两弹元勋”,邓稼先在世时,很多人问他,搞“两弹”得了多少奖金,他总是笑而不答。有一年,杨振宁看望他,他说:原子弹10元,氢弹10元……



放手的价值

这是一个早上,妈妈正在厨房清洗早餐的碗碟。她有一个四岁的小孩子,自得其乐地在沙发上玩耍。不久之后,妈妈听到孩子的哭啼声。究竟发生什么事呢?妈妈还没有将手抹干,就冲出去客厅看看孩子去了哪里。原来,孩子仍坐在沙发上;但是,他的手却插进了放在茶几上的花樽里。花樽是上窄下阔的一款,所以,他的手伸了人去,但伸不出来。母亲用了不同的办法,把卡着的手拿出来,但都不得要领。妈妈开始焦急,她稍为用力一点,小孩子就痛得叫苦连天。在无从可想的情况下,妈妈想了一个下策,就是把花樽打碎。可是她稍有犹豫,因为这个花樽不是普通的花樽,而是一件价值连城的古董。不过,为了儿子的手能够拔出,这是唯一的办法。结果,她忍痛将花樽打破了。虽然损失不菲,但儿子平平安安,妈妈也就不太计较了。她叫儿子将手伸给她看看有没有损伤。虽然孩子没有任何皮外伤,但他的拳头仍是紧握着似的无法张开。是不是抽筋呢?妈妈又再惊惶失措。感情的事,很多时候都是盲目的。你曾为他做的事,当日,你是多么的觉得天经地义;今天,你却感到荒谬至极。盲目是幸福的,只要盲目能维持生一世。问题是,有一天,我和你都会像小孩子一样,发现自己被感情问题卡住了,动弹不得。问题出现了,你烦得天都要倒下来。你希望寻求方法解脱,但全都徒劳。别人说:“问题不是你所想的复杂,只是你肯放手就解决了。”你却偏偏不肯放手。这时,你不会想:“这样值不值?”你只会自问:“我还爱不爱?”只要是爱,你觉得再没有甚么要犹豫。你会很努力解决彼此之间的问题。你一直守下去,你不会放手。其实,放手就立刻解决问题,只是大家都逃避这个事实。你宁愿受着牢笼,都不愿解脱。“这段感情值得这样磨下去吗?”你的朋友会劝你放弃。你不相信,这份爱,只是一枚十元硬币。你忍痛执着这份感情,不惜代价,消耗了许多眼泪,虚度了不少的岁月,粉碎了很多机会。



猴子与手表

森林里生活着一群猴子,每天太阳升起的时候它们外出觅食,太阳落山的时候回去休息,日子过得平淡而幸福。一名游客穿越森林,把手表落在了树下的岩石上,被猴子猛可捡到了。聪明的猛可很快就搞清了手表的用途,于是,猛可成了整个猴群的明星,每只猴子都逐渐地习惯向猛可请教确切的时间,尤其在阴雨天的时候。整个猴群的作息时时间也由猛可来规定。猛可逐渐建立起威望,最后当上了猴王。做了猴王的猛可认识到是手表给自己带来了机遇与好运,于是每天开始加倍时间地在森林里寻找,希望能够得到更多的手表。工夫不负有心人,猛可果然相继得到了第二块、第三块手表。但出乎猛可的意料,得到了三块手表的猛可有了新麻烦,因为每块手表的时间显示的都不相同,猛可不能确定哪块手表上显示的时间是正确的。群猴也发现,每当有猴子来询问时间时,猛可总是支支吾吾回答不上来。猛可的威望下降,整个猴群的作息时时间也变得一塌糊涂。只有一块手表,可以知道是几点,拥有两块或两块以上的手表并不能告诉一个人更准确的时间,反而会让看表的人失去对准确时间的信心。这就是著名的“手表定律”。“手表定律”带给我们一种非常直观的启发:对于任何一件事情,不能同时设置两个不同的目标,否则将使这件事情无法完成;对于一个人,也不能同时选择两种不同的价值观,否则,他的行为将陷于混乱。一个人不能由两个以上的人来同时指挥,否则将使这个人无所适从;而对于一个企业,更是不能同时采用两种不同的管理方法,否则将使这个企业无法发展。在这方面美国在线与时代华纳的合并就是一个典型的失败案例。美国在线是一个年轻的互联网公司,企业文化强调操作灵活、决策迅速,要求一切为快速抢占市场的目标服务。而时代华纳的企业文化则强调在长时间的发展过程中建立起诚信之道和创新精神。两家企业合并后,企业高层管理层并没有很好解决两种价值标准的冲突,导致企业员工完全搞不清企业未来的发展方向。最终,时代华纳与美国在线的“世纪联姻”以失败告终。



小猴找妈妈