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郑
学
富

■■张绍国

■■闵凡利

临城村天寒地冻，金锁躲在别人家的墙
角晒太阳。怀里的话匣子说，县城创建卫生
城，即将迎来上级检查验收，要求周边村也要
突击治理环境卫生，配合创建。于是，金锁找
到村里郝主任说，主任，我们村何时搞创建？
郝主任说，你狗日吃饱撑的，瞎操什么心？劳
民伤财，搞什么搞！

临城村地处城乡结合部，正所谓靠山吃
山，村民针对城里人生活需求，办了很多小作
坊（其中，有些污染大，是被城里关停的），每
天产生不计其数的垃圾。村里却没有垃圾处
理站，村后一座干涸的蓄水塘，便成了村民和
小作坊的垃圾塘。金锁就住在垃圾塘边一间
闲置的泵房里。金锁天生腿瘸，还是个孤儿，
不到十岁就死了爹娘，没上过学，所以不能文
也不能武，一直靠吃救济和低保过活。十多年
前，爹娘留下的唯一财产——两间草屋又被
一场大雨淋塌了，村里就让他住闲置的泵房。
没想到，门前的蓄水塘逐渐演变成垃圾塘。金
锁天天与垃圾为伴，真是雪上加霜，快40岁
了，还光棍一条，早就盼着治理环境卫生了。

这一天还真让金锁盼来了。金锁被郝主
任喝退没几天，县里就来了一群人，拉网似的
检查环境卫生。发现垃圾塘，人人感到触目惊
心，把郝主任一顿狠批，限令三天内，必须把
垃圾塘填平，并保持干净整洁。郝主任深感任
务艰巨。偌大垃圾塘，土方量不是小数，三天
时间转瞬即逝，谈何容易？而土地早已承包，
村民惜土如金，十里无闲田，又到哪里取土
去？正在郝主任一筹莫展时，一场大雪铺天盖
地而来，整个临城村成了白色世界。趟着齐膝
深的大雪，郝主任突然如遇救星，这大雪不就
是现成的填充物吗？真是天助我也！郝主任当
机立断，以一立方10元钱收购雪，并在大喇
叭里广泛宣传。村民们正在为门前的雪越积
越多而无处堆放犯愁呢，一听此等一举两得
的好事，脸上都乐开了花。一时之间，全村男

女老少驾着各种运输车辆纷纷出动。甚至，邻
村一些听到广播的村民也加入到卖雪大军。
三天时间，垃圾塘竟然真的被填平，郝主任如
释重负。为防止村民继续往垃圾塘倾倒垃圾，
不再挨批，郝主任还找到金锁说，金锁，这创
建的光倒先让你狗日沾了，门前跟镜子似的，
我还得送钱给你花。金锁心里想，沾个屁光，
还不如纸糊的呢！却陪着笑脸说，主任，村里
主动给救济了？郝主任说，你狗日想得美！垃
圾塘暂时交由你看管，30元钱一天，不许任
何人乱倒。甭说每天还给30元钱，就是不给
一个子儿，金锁也愿意看管。金锁保证说，主
任放心，我就是豁出小命，也要把垃圾塘看住
喽！金锁十分卖力，戴着红袖标，拄着拐杖，起
早贪黑巡视着垃圾塘。这天，天气异常寒冷，
金锁仍在不停地巡视着垃圾塘，就发现远处
渐渐走近一个扛着蛇皮口袋的陌生女人。金
锁一直警觉地注视着陌生女人。从前到过这
个地方的女人，几乎都是来倒垃圾的。而今天
这个女人却没有将口袋当垃圾扔，而是扛着
口袋走近金锁说，金锁大哥，多年不见，你还
认识我不？金锁瞅了半天，摇摇头。女人上前
一步说，我是赵村的大翠呀，你姥姥家邻居，
我俩还打过雪仗呢。金锁想起来了，他还与大
翠在雪地里过过家家呢，这也是他与女人之
间唯一的美好记忆。可眼前的大翠，却沧桑得
没有一点从前的影子。金锁说，妹子，你这要
去哪里？大翠说，走投无路了，曾经来你们村
相亲，记得这儿有间泵房，就过来碰碰运气。
金锁说，妹子，你来晚了，这泵房我都住十多
年了。大翠疑惑地说，泵房这么小，你一家
人怎住得下？金锁尴尬地说，不是一家人，
就我一个人，我一直未娶。大翠上下打量着
金锁，心里嘀咕，除了腿瘸，看哪儿哪儿顺
眼，不至于好赖女人都瞧不上他呀？金锁知
道大翠心里疑惑什么，但是他羞于暴露更多
不堪。却对大翠的情况感到好奇。金锁说，

妹子，你咋也走到这一步了？大翠却是个直
肠子，哀叹一声说，不瞒金锁大哥，我命不
好，连着伤了两个男人！金锁说，都咋伤
的？大翠说，一个矽肺病，一个得了癌。金
锁说，人伤了，家不是还在吗？大翠说，已
家徒四壁。婆婆天天骂我克夫，是丧门星。
我们那个村人又称癌症村，我想一定与水源
有关，因为村子前后各有一个厂子，一年四
季往村中的小河里排污。我不想也得癌，就
出来了。金锁深有感触地说，环境卫生不
好，真是害死人！

这时，天色已晚，大翠想不到别的去
处，就看了看金锁门前一大片洁白的雪地
说：金锁大哥，我喜欢你这又敞亮又干净的
大宅基。你若不嫌弃我伤过两个男人，我俩
一起过得了。竟然有人主动对自己以身相
许，金锁简直不敢相信自己的耳朵，紧张得
几乎喘不过来气，颤着声说，妹子，你说的
是真的？大翠说，你没听错，只要你点点
头，我就是你的人了。婚姻大事，岂有这么
简单？金锁还是不敢确定这是真的，说，妹
子，我可是一穷二白呀？!大翠说，经历过
这么多事，我现在只求空气、阳光和水都是
干净的。

这分明就是白捡一个媳妇，金锁高兴至
极。高兴之余，又感到大翠的要求一点也不
简单。

夜里，寒风呼啸，金锁搂着大翠，却异
常温暖，原来男人与女人在一起如此美妙。
金锁心里说，创建卫生城真好！金锁幸福地
进入梦乡，却做了噩梦。梦见天暖了，雪开
始融化，倒垃圾的人纷至沓来，垃圾塘又恢
复原来的面目，风吹日晒，臭气熏天，蝇虫
乱舞。大翠惊惶地说，金锁大哥，我被脏怕
了，对不住了，我俩分了吧。大翠走了，金
锁面对满目垃圾，悲哀地痛呼：你们还我媳
妇．．．．．．

雪 事

我是一只蝶。走向火焰是我一生的目
标。

我原是一个卵。父母交配完就把我种在
一块长着水草的泥沼里。我就成了一粒种。
和所有的兄弟姐妹一起。我在水中成长，后
来，我成了虫。再后来蜕了壳，成了一只
蝶。

后来我的翅膀硬了，我就要做翅膀硬的
事。首先，我得要找到我的根——就像一粒
种子要找到土地、一块云彩要找到大海一
样，我非常想见我的父母。一些和我一样在
泥沼中出生的昆虫对我的想法嗤之以鼻，说
我太温情太可笑。并说我们的父母把我们生
下就丢在泥沼里，什么时候来看过我们来问
过我们？我说你们无情。我告诉他们，我们
虽是昆虫，但是有情有义的。我们不能跟人
学，人很多的时候翻脸无情，还虚伪歹毒什
么的。我们要跟羊和乌鸦学，羊知跪乳，乌
鸦知反哺，他们都是我们的榜样。好多昆虫
面对我低下了头颅。我知道，他们心中柔软
的地方开始了疼痛。

我就开始寻找父母，我跋山涉水，把翅
膀飞得酸疼酸疼的，在许多好心朋友的帮助
下，我终于见到我称之为父母的那对蝶子。

当我见到父母时，他们都在忙着做他们
认为有意义的事。那天我刚飞到家，看到有好
多的蝶子也都飞来了，我姑且称他们为我的
兄弟姐妹。他们都飞绕在父母的身边。父母对
我的到来没说什么，只是给我点了一个头。算
是招呼，接着又忙他们的事了。他们的事说起
来很简单，就是去邻居家祭奠一只扑火而焚
的雄蝶。这是一只扑了几次都没有焚烧的
蝶，因他扑向的都是隔着玻璃的灯泡。而这
次，他扑向的是一个穷孩子的煤油灯。

穷孩子正在煤油灯下做作业，做得聚精
会神。雄蝶趁穷孩子太用心的当口，一头扑
向那盏灯火。先是翅膀着了，接着是腿脚，
然后是身体。雄蝶的燃烧把穷孩子吓一跳。
当穷孩子回过神时，他已从灯上掉下来，躺
在穷孩子的作业旁。穷孩子的字干净漂亮，
一看就是个大学生苗子。他想告诉给穷孩
子：你不久会是一个大学生。可惜，他的话
穷孩子听不懂。还有就是，他想说，已说不
出了。

这是深夜，雄蝶的死去没用多久就被别
的蝶子看到。别的蝶子把这消息告诉给雄蝶
的家人。雄蝶一家人听说雄蝶死在火焰上，
高兴坏了。在蝶氏家族里，能死在火焰里是
一个蝶子的福，是八辈子修来的。所以当那

只我叫母亲的蝶子听说雄蝶在开追悼会就忙
着祭奠，连我这个亲生的儿子都不愿多亲热
一会。在她眼里，我的存在，还不如一只死
在火焰里的雄蝶的祭奠重要。我不知这是我
的福，还是我的疼。

在和父母一起的岁月里，我才知道，作
为一个蝶子，如能死在火焰里那是一种荣
耀，是生命的一种永生。所以千百年来，飞
蛾前仆后继扑向火焰，其实那是他们生命的
一种尊贵，一种升腾。就像人在不停追求光
明一样，死了，就是英雄，就是烈士，就是
永垂不朽。只是，如今的蝶想死在火焰里非
常非常艰难，因为人们都用上电灯，还有，
每家的门窗都用玻璃封闭了，对蝶子们来
说，简直是铜墙铁壁啊！

父母亲一边不停地给我们制造着弟弟妹
妹，一边不停给我灌输“能死在火焰上是一
种幸福；是生命的最高升华”的理念。在和
父母生活不长的时间里，我的生命里就只剩
下一个追求：在火焰里永生是我的毕生目
标。

我每天除喂饱肚子外就是盼望着天黑。
天黑了，才会有灯光。有灯光才会有实现我
们生命的燃烧。如今人们生活条件好了，家
家都购买了空调。门窗在夏日比冬天关的还
严实。每天在窗外徘徊时都看到我的好多同
类，他们把两只眼睛等绿，也没有等到进入
屋子的机会。更可恨的是，很多人家都买了

“枪手”之类的杀虫剂，好多的蝶子在伺机
等待的时候被杀虫剂击倒了。他们没死在火
焰上，而死在杀虫剂的香味中。这就成了一
个蝶子的羞。好比战士没死在战场上，而死
在女人的肚皮上。耻辱啊！

我绝不做被杀虫剂的香味熏倒的蝶子。
所以我眼观六路耳听八方。只要一看到那些
个用双腿走路的人走向杀虫剂，我就赶快飞
开。

后来我就急切盼望停电，只要停电，人
们一点蜡烛，我就有死在火焰里的机会。还
有，在不停地寻找中，我发现，农村停电的
几率比城市多，有个五六倍吧。对于一个蝶
来说，这就是命运。相对于人来说就是机
遇。

我就进行了战略转移，从城市撤到乡
村。游荡在乡村的天空里，飞舞在乡村的黑
夜里。

在乡村，我来到一个叫闵凡利的窗下。
我发现，他家里的灯比别的人家熄得晚。夏
日一停电，这家伙就会打开窗口，就着蜡烛

的光亮，光着膀子写一些他认为能感染人的
狗屁文章，看他那正儿八经的样子，说不准
一不留心就能获诺贝尔文学奖呢。其实在我
看来，他的那些文章狗屁不是。可他很陶
醉，每写完一段，就在那里摇头晃脑地读，
老和尚念经一样，笑死我了。

（但说起来，对闵凡利这样的家伙来
说，能有一个目标让他去奔，他以为是福
呢！其实，活在人世的一些自以为是的人，
哪一个不像闵凡利一样？）

是盛夏最热的日子，每天我都早早来到
闵凡利这家伙的窗前。我等待着停电。那段
日子，我天天念好多遍阿弥陀佛。目的就是
让电停了。一停电，闵凡利这家伙才会打开
窗子，点起蜡烛。

俗语说心诚则灵。这天，还真停电了。
我就见闵凡利这家伙骂了一句脏话，接着点
起蜡烛，打开窗子。机不可失，时不待我，
就在闵凡利开窗的瞬间，我飞进他的屋里。

蜡烛的火焰跳跃着，欢快地舒展着身
姿。闵凡利看样写在兴头上，他用手刮了一
把额头上花生粒子般的汗珠，丢在地上，然
后又继续写他的那不值一文的“经典”。这
家伙写得很忘我，时而咬咬笔杆，时而双手
托腮，呆头呆脑可爱极了。我常反思自己，
我本是一个愚蠢的家伙，为追求生命的永
生，傻傻地飞舞，蠢蠢地寻找这盏烛火。现
在看来，闵凡利这家伙比我还可笑。

烛火在热烈地奔放着，用燃烧显示着他
的光亮，显示着他不可一世的生命价值。看
到火焰，我说不出地激动，我知道，我马上
就要成为蝶氏家族的一个永生的英雄，成为
我父母眼中的荣耀和自豪！

我在心里暗咬一口气，义无反顾朝烛火
扑去。没想到啊没想到——这么蓬勃的火焰
一下子被我扑灭了。黑暗中，我发现，我只
是腿脚受了一点伤，伤虽不大，但很疼，钻
心地疼。我躺在桌上呻吟着，听到闵凡利这
家伙嘴里吐出一串的脏话，当然，脏话是骂
我的。接着蜡烛被点着了。光明充满了所有
的黑暗……

闵凡利看到桌上的我。我发现自己正躺
在他的一纸文字上。他的那些文字好硬，石
头似的，咯地我全身发疼。闵凡利这家伙伸
手把我提起来，狠狠向地上摔去……

就在闵凡利摔我的那一刹那，我猛地发
现闵凡利这家伙很像我。我想告诉闵凡利：
你也是尘世的一只蝶……

可惜，我永远说不出来了……

扑 火

小城里有座清真寺，旁边有一个粥棚，卖粥
者为一老者，名曰金武。金武不是本地人，至于
什么时间来到这座小城，大家都不记得了，就知
道老人为人厚道、谦和，买卖公平，从不与人争
执，邻里争吵他还乐于劝解，威信极高，大家都
称他“金武爷”，所以前来喝粥吃油条的人特多。

金武爷每天早晨4点就来到粥棚，他喜欢
戴那顶伊斯兰特有的白帽子，围上肥大的白围
裙，把焦炭炉子烧得呼呼作响，到清真寺里的老
井挑水开始烧粥。

据说清真寺是元末明初，朱元璋手下有个
回族大将常遇春北征时在此驻扎，为让回族士
兵有地方做礼拜，买下小城首富郁家的后花园，
建了这座清真寺，这口老井也是那时候打的。据
寺里的老阿訇讲，这口井正打在一个泉眼上，水
汩汩的往上冒，冬天水打上来，热气腾腾的，夏
天打上来的水冰凉冰凉的，用此井里的水烧粥
又浓又香。

金武爷的粥棚边有一家炸油条的，人们在
那边买两根油条，到金武爷的粥棚坐下，来上一
大碗粥，把油条往粥里一泡，吃起来津津有味。
金武爷一边卖粥，眼却不离清真寺门口。清真寺
门口的场地上有一群十几岁的小孩，天天早晨
在那里练武。

清真寺的西面有一座大庙，名曰“泰山行
宫”，供奉的是泰山奶奶，香火极旺。农历的每年
四月初八是泰山庙会，方圆百里的人都来赶会，
有的商家提前3天赶来占地盘，摆摊设点，摊点
从小城的东门外的牲口市一直摆到西门外的粮
食摊子。除了商家的摊点外，唱拉魂腔的、说书
唱大鼓的、唱扬琴玩杂耍的也都前来助兴，热闹
非凡。

逢会这天，金武爷天不明就来到粥棚，烧了
两大锅粥。天东边刚露出鱼肚皮，前来喝粥的人
就络绎不绝。金武爷热情地招呼大家。就在金武
爷忙得不可开交的时候，“噗噔”一声粥锅翻了
个，滚热的粥洒了一地。金武爷一看，原来一个
彪形大汉赶着一辆装满木柴的牛车路过，由于
人多，拉车的黄牛不小心踩翻了粥锅。当地有个
讲究，一大早翻锅是不吉利的。按照金武爷的脾
气，大汉如果给金武爷道个歉也就没事了，可是
这大汉不理不睬地走了过去。坐在粥棚下的金
武爷见状不愿意了，向大汉说道：“你踩翻了我
的粥锅怎么就走了？”这大汉一看是个糟老头
子，蛮横地说：“你看清了，是牛踩的，不是我踩
的。”金武爷看这人不讲理，就说：“牛是你家的，
你就得赔偿。”这大汉仗着年轻力壮，欺负金武
爷，说道：“那你让牛赔偿啊。”金武爷强压怒火
说：“牛是畜生，它不通人性，你也不通人性？”大
汉扬起拳头大叫：“你这个老头怎么还骂人呢？
想挨揍啊。”说着挥拳向金武爷打来。金武爷坐
在板凳上不动声色，待大汉靠近轻轻用手一划，
大汉“扑通”一声倒在洒满粥的地上，直喘粗气，
爬了几次也没有爬起来。大汉在旁人的搀扶下，
慢腾腾地爬了起来，自知理亏，一声不吭，一瘸
一拐地灰溜溜走了。

周边的人都看傻了：这金武爷平日里不显
山不漏水，竟有如此本领？在清真寺门前练武的
几个愣头小伙子见状，连忙跑到金武爷跟前，

“噗通”跪倒在地，连磕几个响头，口中喊道：“师
傅在上，徒儿给您磕头了。”金武爷平日里经常
看这几个孩子练武，确实需要指点。金武爷说
道：“起来吧，权且收下，回家禀告你们的父母再
定。”“金武爷，不用禀告了，我们都在这呢，选择
良辰吉日，举行拜师仪式就是吧。您也不用烧粥
了，我们几家供奉您粮食。”原来，几位家长都在
旁边呢。

金武爷择日举行了收徒仪式，撤了粥棚，在
清真寺内设武场授徒。这几个孩子原来有些基
础，再经过金武爷指点，进步非常快。金武爷带
着几个徒儿，冬练三九，夏练三伏，几年下来，几
个人都长大成人，武艺也日臻成熟。特别是那个
叫谢玉田的年轻人悟性极高，尤其出类拔萃。金
武爷看在眼里，喜在心里：没枉费我的一番心机
啊。

一日，金武爷把谢玉田叫到家中，在堂屋里
落座后说：“玉田，有些事我没有告诉过你，为师
祖籍在河北沧州，早年闹过义和拳，和洋人打
仗。失败后，我隐姓埋名来到这座小城，常年在
运河上走镖。后来岁数老了，就上岸以烧粥为
生。”说着，金武爷起身说：“玉田，你跟我来。”金
武爷带谢玉田来到院子里的西厢房，打开布满
蜘蛛网的房门，谢玉田往里一看，刀枪剑戟十八
般兵器样样俱全，还有一些绳索、旌旗、马灯之
类的物件。金武爷说：“这间房子，我十几年没有
打开过了，这里边的东西都是当年师傅在运河
上走镖时用的行头。我们习武之人重在武德，扶
危济困，扬善惩恶，抵御外侮是我们的职责。师
傅已经八十多岁了，来日不多，希望你能继承这
些东西。”谢玉田闻言，连忙跪倒在地，泣不成
声：“师傅的大德大恩，徒儿没齿难忘。师傅高
寿，徒儿谨记您的教诲。”

不久，金武爷驾鹤西游。谢玉田继承师傅的
遗志，在小城开办了谢家镖局，威震运河沿线，
一些河盗、土匪只要听说是谢家镖局护航，都躲
得远远的。谢玉田成为运河沿线有名的镖师。
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