

那盏煤油灯

□张云

时光荏苒，流年似水，远去的尘封往事值得品味，逝去的童年依然值得回忆，走过的路，留下时代的印痕，蕴含着成长的足迹。在那个寒冷的冬天里，一盏煤油灯伴与我同行走过童年，如今想起仍在我的记忆里熠熠闪亮。然而，在今天幸福的生活里如果问孩子们煤油灯是什么？他们除了浑然不知就是频频摇头，还会露出一副惊奇的表情。但是，对于上个世纪六七十年代的农村人来说，我想都会有一种暖暖的感动。

记忆里那盏飘摇不定微若火苗的煤油灯，照亮着我童年的许多往事，令我记忆犹新！在那个物质匮乏的年代，电灯曾经一直是我们农村人的一种奢望。那时一盏煤油灯，就是父老乡亲们每个夜晚的全部光明。到了夜幕降临时，村庄寂寥，低矮狭窄的一个个小窗户，只有煤油灯微弱的光芒飘飘摇摇。一盏油灯，是那时每个村子浑浊不清的眼睛；一盏煤油灯，熏疼了家家户户的贫瘠苦难；一盏煤油灯，虽然少了喧嚣绚丽，却凝聚了乡村父老乡亲们温暖的亲情！

煤油灯，实际上就是燃烧煤油的灯。一个铁皮制作扁圆形的灯肚子，里面装有煤油，灯肚上方是灯嘴，连接煤油的灯芯从灯嘴吐出，在灯嘴旁边是一个转轴，是用来升降灯芯高低，以此来调节灯光强弱。灯肚上一般还会用一个长长玻璃灯罩罩住，这样即可收敛烟气又可放大光亮。煤油灯制作起来有简单的也有精致的，简单的自家就地取材就可以制作，精致的煤油灯则需要专门加工，专门加工出来的是既美观又别致，现在想想绝对

□谭玉峰

遥望远山碧空，寂寥的天空里飘过几声大雁迁移的叫声。风声飒飒，秋天就在这季节轮回的深处，轻轻走来了！

流光剪影，西风秋水，层林尽染。秋色却一如熟女的脸庞，那么的安静、那么的淡定、那么的从容。秋天，在我心中是最美的季节，和其他季节相比，曾是历尽千帆以后的沉淀，是阅尽繁华以后的从容，也是对季节轮回的渴望。

一抹深深的颜色，红黄相间，热的烫人，酌人心扉，带着朦胧的美感，带着雅致的神韵，一次次将我的心带到含蓄而深刻的境界，在美好的意境中我走了一程又一程。每每与这个季节相遇，我都会轻轻地吧思绪放逐在秋日的景色中，任季节怎么带走我的思念，我都会虔诚地叩响秋日的门扉，在秋天的怀抱里吸取灵感、吸取诗意，并酝酿旖旎的情怀而编织成文字，更重要的是我这在云淡风清的季节深处学会品味秋天文字的静好和温婉。

落叶是秋天里一片最好的文字，没有树干的高大挺拔，没有根须的粗壮深沉，没有花朵的娇美俏丽，但有的是真诚。和所有爱好劳动的人一样曾满腔热情地制造营养，协同枝干展示树木的繁茂和活力，衬托花朵的美丽，滋润果实的丰硕，给大地装饰秀丽，也给我们人们的心情带来绿阴和收获的喜悦。

生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。你看落日余辉里，一阵清爽舒朗的风吹动着黄昏，片片精致的叶儿在空中从容而淡定地投入到了大地的怀抱，无怨无悔！那又是怎样的凄美和悲壮呀？那又是怎样的绵长和厚重呀？遥望着被夜色淹没的落叶，心里对生命的力量便心存敬意，落叶走过了他们人生的繁华，

□孙志昌

这天，我刚进父母家的门，母亲就问我怎么穿这么少，小心感冒了。我说没感觉到冷。那天，我穿着一件休闲服，里面套着一件羊毛衫，感觉还不错。母亲说，刚冷，风不定性，说来就来，就降温了。母亲说得极是。

初冬是晚秋继续，这个时候的风，有时是南风，而有时则是东北风。风的变化是随机的，人们虽然也预测了，但很难准确把握，只是一个大概而已。虽然基本的基调是降温了，南风一来，温度就提高一下，好似是温度也精神抖擞一下，给人们身体来个缓解。

本来是晴朗的天，温度也适应，散步也好，做什么事情都感觉很好，身体感觉舒服，也不知道，天怎么不顺心了，好像人一样转性了，就来一阵东北风，瞬间，温度好似也害怕东北风，二者好像是天敌，赶紧躲了起来，给身体留下了空挡，等着东北风来侵袭，东北风一占据了阵地，身体会感觉有一股凉风渗透，好似衣服瞬间薄了许多，真的不知道是衣服也害怕东北风，还是东北风的锋芒将衣服的作用也消减了不少。此时的人们，如果在家，肯定会赶紧换上厚的衣服，再给自己加一层防护。

而南风则安静地藏着，或许等东北风的力气消耗得差不多了，再卷土重来。此时此刻，南风已成为人们的期盼。人们总会说天真冷，等刮南风就好了。虽然不知道什么时候南风会来到，但内心会期盼着，有着希望在心里，就会更加坚强，走好眼前的每一步，能迎接当下的每一个挑战。

初冬季节，风的不定性，也让人们的穿衣很难适合当天的气温，说不定一天要换几次，用行动与天气抗争。其实，说是风的不定性，倒不如说秋天的不甘心。

初冬的风，好似一个顽皮的小孩，时刻环绕着大人的身边，任着性子，泼洒着天性，享受着自然的恩赐。高兴的时候就像是温暖的南风来临，挥洒着激情与荣光，浑身的细胞都是快乐的。烦恼的时候就像是东北风的来临，满心的不快，浑身都是难受的，真像钻进一个带有温度的箱子，来暂时的躲避，把期待与希望埋在心中。

迎着初冬的风，带着激情与力量，来温暖饱含希望与梦想的心灵，挥洒激昂的人生。

（作者系山东省高唐县文学爱好者）

故乡的雪

○张彬

当第一朵雪花与人们相约
与地面亲热时
故乡的大地银装素裹
分外妖娆
山村农家小屋露出灯的眼睛
原野成了找不着北的迷宫
仿佛把人引入了仙境
白雪与自然的生灵紧紧相拥
相互爱抚亲密无间

故乡的雪
比收获的棉花洁白
比灵动的云朵还要透彻
白得暖意融融
白得耀眼生辉
让残秋杨柳
让无边的麦田
生发出滋润的声响
纷纷扬扬的雪落入湖水之中
化作碧水清波回报人间

故乡的雪
打造出特有冬的农家乐
在农家的小屋里
烤地瓜、烙煎饼
唱响家乡的“拉魂腔”
与雪景相映成趣
而此时丰收的念想
温暖着农人的心
因为春姑娘已在不远处召唤
（作者单位：枣庄供电公司）

初冬的风

王德振

帝豪

DIHAO®

相约帝豪喜酒
相伴天长地久

山东帝豪酒业有限公司

帝豪

DIHAO®

帝豪喜酒

市中新報

生活需要

总编辑
褚洪波

编辑部主任
王晓琛

本报地址：市中区图书馆院内

邮政编码：277101

摄影部邮箱：szxbsyb@126.com

本报以《枣庄日报》C版形式发行免费赠阅

印刷：枣庄日报印务中心