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□谭玉峰

遥望远山碧空，寂寥的天空里飘过几声
大雁迁移的叫声。风声飒飒，秋天就在这季
节轮回的深处，轻轻走来了！

流光剪影，西风秋水，层林尽
染。秋色却一如熟女的脸庞，那么
的安静、那么的淡定、那么的从
容。秋天，在我心中是最美的季
节，和其他季节相比，曾是历尽千
帆以后的沉淀，是阅尽繁华以后的
从容，也是对季节轮回的渴望。

一抹深深的颜色，红黄相间，
热的烫人，酌人心扉，带着朦胧的
美感，带着雅致的神韵，一次次将
我的心带到含蓄而深刻的境界，在
美好的意境中我走了一程又一程。
每每与这个季节相遇，我都会轻轻
地把思绪放逐在秋日的景色中，任
季节怎么带走我的思念，我都会虔
诚地叩响秋日的门扉，在秋天的怀
抱里吸取灵感、吸取诗意，并酝酿
旖旎的情怀而编织成文字，更重要
的是我这在云淡风清的季节深处学
会品味秋天文字的静好和温婉。

落叶是秋天里一片最好的文
字，没有树干的高大挺拔，没有根须
的粗壮深沉，没有花朵的娇美俏丽，
但有的是真诚。和所有爱好劳动的
人一样曾满腔热情地制造营养，协
同枝干展示树木的繁茂和活力，衬
托花朵的美丽，滋润果实的丰硕，给
大地装饰秀丽，也给我们人们的心
情带来绿阴和收获的喜悦。

生如夏花之绚烂，死如秋叶之
静美。你看落日余辉里，一阵清爽
舒朗的风吹动着黄昏，片片精致的
叶儿在空中从容而淡定地投入到了
大地的怀抱，无怨无悔！那又是怎样的凄美
和悲壮呀？那又是怎样的绵长和厚重呀？遥
望着被夜色淹没的落叶，心里对生命的力量
便心存敬意，落叶走过了他们人生的繁华，

可当他们静静地飘落在大地的那一刻，是否
也为这瞬间疼痛而后悔呢？秋天的凉意不知
道要碾碎我们生命里多少次梦，可秋天总是
给我们生命太多的渴望与期待！有人把生命
比作秋天的落叶，其实有着落叶一样的人

生，生命何其不完美呀？只是我
们与落叶相比少了一份勇气而
已！

循着落叶的人生，我们探寻
她的足迹。她来到世间的第一个
脚步就是踏在大地复苏的寒气
里。春暖乍寒时，她从芽苞里探
出身子，嫩嫩的，薄薄的，浑身
透明，柔弱而可爱。她栉风沐
雨，依然贪婪地吸吮着春的甘
露，夏的精华，而迅速壮大了，
厚厚的绿色，粗壮的肋脉，油亮
的叶面，在阳光的照耀下闪闪烁
烁，每一片在生命的历程上都是
一个蓬勃的生命。

一叶知秋来，落叶让我想到
秋天的人生。茫茫宇宙之中，地
球也不过是一粒尘埃，一片叶子
又算什么呢？可假若没有叶子，
世界将会是什么样子呢？好花还
得绿叶衬，可花儿就不为叶子开
么？任何一个人，不管你多么完
美，有多么超凡的智慧，都不可
能单独完成自己理想的事业。而
又有多少人能真正像叶子一样，
在这生命的尽头起舞，留给世界
一抹绝美的身影，像秋天一样洒
下片片真情？

品味着秋天的气味，我沉醉
了。是谁在顾盼的月下流连？又
是谁在月下穿行，把那一轮亘古
不变的明月，轻揽怀中？月柔如
水，轻轻的，我伸出手，让一轮

素月躺在掌心，倾听我浅唱轻吟，把永不凋
谢的一帘幽梦吟作旷世的亘古相思，饱含着
一腔热情写成文字，散满一地散满一地！！

（（作者单位作者单位：：永安镇政府）
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□张云

时光荏苒，流年似水，远去的尘封往事值得品味，
逝去的童年依然值得回忆，走过的路子，留下时代的印
痕，蕴含着成长的足迹。在那个寒冷的冬天里，一盏煤
油灯伴与我同行走过童年，如今想起仍在我的记忆里熠
熠闪亮。然而，在今天幸福的生活里如果问孩子们煤油
灯是什么？他们除了浑然不知就是频频摇头，还会露出
一副惊奇的表情。但是，对于上个世纪六七十年代的农
村人来说，我想都会有一种暖暖的感动。

记忆里那盏飘摇不定微若火苗的煤油灯，照亮着我
童年的许多往事，令我记忆犹新！在那个物质匮乏的年
代，电灯曾经一直是我们农村人的一种奢望。那时一盏
煤油灯，就是父老乡亲们每个夜晚的全部光明。到了夜
幕降临时，村庄寂寥，低矮狭窄的一个个小窗户，只有
煤油灯微弱的光芒飘飘摇摇。一盏油灯，是那时每个村
子浑浊不清的眼睛；一盏煤油灯，熏疼了家家户户的贫
瘠苦难；一盏煤油灯，虽然少了喧嚣绚丽，却凝聚了乡
村父老乡亲们温暖的亲情！

煤油灯，实际上就是燃烧煤油的灯。一个铁皮制作
扁圆形的灯肚子，里面装有煤油，灯肚上方是灯嘴，连
接煤油的灯芯从灯嘴吐出，在灯嘴旁边是一个转轴，是
用来升降灯芯高低，以此来调节灯光强弱。灯肚上一般
还会用一个长长玻璃灯罩罩住，这样即可收敛烟气又可
放大光亮。煤油灯制作起来有简单的也有精致的，简单
的自家就地取材就可以制作，精致的煤油灯则需要专门
加工，专门加工出来的是既美观又别致，现在想想绝对

是一件艺术品。如今在我家乡的博物馆里还能看到那个
年代的煤油灯，真的是把它当做艺术品珍藏，应该说它
也是那个时代的见证。

那个时候，煤油灯使用起来很方便，无论你是走夜
路拎在手里，还是在家里照明放桌上、窗台上都可以，
当然也可挂在墙上、门框上，我家的煤油灯就是挂在屋
里的墙上，时间久了，那片墙早被熏得乌黑乌黑的。其
实煤油灯的光线很微弱，甚至有些昏暗，由于灯的燃料
煤油紧缺且价钱贵，乡亲们点灯用油非常注意节省，天
黑透了，月亮也不亮了，各家才陆续点起煤油灯，为了
节约，灯芯拔得很小，灯发出如豆的光芒，连灯下的人
也模模糊糊，灯光星星点点，飘飘闪闪。即使这样，在
冬天忙忙碌碌的农村人，晚上望见家里从门窗里透出来
的煤油灯光，疲倦与辛苦荡然无存，温暖顿时涌上心头。

我家唯一的一盏煤油灯还是父亲从集市上购买的，
那时冬天哥哥天不亮的时候就要到村里的学校读书，每
次早到学校天还未亮看不见读书，哥哥多次想把家里那
盏煤油灯带到学校读书用，父母都没有同意。为了能让
哥哥早晨到学校读上书，母亲看着别人家有自制的煤油
灯，就学着用哥哥用过的墨水瓶，倒上煤油，找个和墨
水瓶瓶盖一样大小的铁酒瓶盖，从中间钻了个孔，然后
孔中嵌进一个用铁皮卷成的小筒，再用棉花搓成细捻穿
过筒中，上端露出少许，下端留上较长的一段泡在煤油
里,这样把盖拧紧，一个简易的小煤油灯就做成了。哥哥
早晨上学的时候，高兴地带着小煤油灯到学校与早到的
小伙伴们一起念书。

不过最难忘记还是在煤油灯下，全家人温馨共度的那

段美好时光！漆黑冬夜，村庄万籁俱寂，我看着哥哥们挤
在吃饭桌上写作业，母亲坐在我们身边，就着昏暗灯光，为
我们纳鞋底、缝补衣裳。在灯芯烧的快没的时候，母亲就
取下灯罩，拿针挑拨灯芯，灯光马上会亮一些。看着母亲
的身影映在墙上，让我们感到在那个寒冷的冬天依旧温
暖。如果我和哥哥们都睡觉了，父亲还在和串门的乡亲们
聊天时，母亲就把灯光调小，这样不仅保证有点亮光，也能
节省点煤油。煤油灯用上一段时间，玻璃灯罩就会被熏
黑，母亲经常取下灯罩，用点废旧棉花擦拭一遍，擦拭好的
灯罩干干净净，让微微的光显得更加明亮。

八十代初，我们村里终于通电了，就在送电的那一刻，
全村的大人小孩欢呼跳跃，梦寐以求的电灯终于来到我们
身边！全村一片光明，孩子们在村里又蹿又跳，连喊带叫；
大人们围在电灯下，说说笑笑，堪称神奇；老人们则看的是
目瞪口呆，没想到一根细细的小线，就能带来比煤油灯亮
百倍的光芒。

如今电早已在城乡之间普及了，煤油灯早已退出人们
的日常生活中。如果再能在乡下看到谁家还有煤油灯，那
简直就是“文物”了。现在，看看琳琅满目五花八门的时髦
灯具，把城市装扮的绚丽多彩，在明亮的灯光下，煤油灯只
能静静留在我的记忆里。

天气越来遇冷，室内温暖如春。可我依然怀念儿时那
盏煤油灯，依然怀念在煤油灯下念书和生活的日子，曾经
微弱的灯光不仅让我体会到了父母的艰辛，也一直照亮着
我前行的方向，那是我永远忘不了的童年岁月，那是永远
留在我心头的乡愁！

（作者系“中的”文学社成员）

那盏煤油灯 当第一朵雪花与人们相约
与地面亲热时

故乡的大地银装素裹
分外地妖娆

山村农家小屋露出灯的眼睛
原野成了找不着北的迷宫

仿佛把人引入了仙境
白雪与自然界的生灵紧紧相拥

相互爱抚亲密无间

故乡的雪
比收获的棉花洁白

比灵动的云朵还要透彻
白得暖意融融
白得耀眼生辉
让残秋的杨柳
让无边的麦田

生发出滋润的声响
纷纷扬扬的雪落入湖水中
化作碧水清波回报人间

故乡的雪
打造出特有冬的农家乐

在农家的小屋里
烤地瓜、烙煎饼

唱响家乡的“拉魂腔”
与雪景相映成趣

而此时丰收的念想
温暖着农人的心

因为春姑娘已在不远处召唤
（作者单位：枣庄供电公司）

故乡的雪
○张彬

□孙志昌

这天，我刚进父母家的门，母亲就说我怎么穿这么
少，小心感冒了。我说没感觉到冷。那天，我穿着一件休
闲服，里面套着一件羊毛衫，感觉还不错。母亲说，刚冷，
风不定性，说来就来，就降温了。母亲说得极是。

初冬是晚秋的继续，这个时候的风，有时是南风，而
有时则是东北风。风的变化是随机的，人们虽然也预测
了，但很难准确把握，只是一个大概而已。虽然基本的基
调是降温了，南风一来，温度就提高一下，好似是温度也
精神抖擞一下，给人们的身体来个缓解。

本来是晴朗的天，温度也适应，散步也好，做什么事
情都感觉很好，身体感觉舒服，也不知道，天怎么不顺心
了，好像人一样转性了，就来一阵东北风，瞬间，温度好似
也害怕东北风，二者好像是天敌，赶紧躲了起来，给身体
留下了空挡，等着东北风来侵袭，东北风一占据了阵地，
身体会感觉有一股凉风渗透，好似衣服瞬间薄了许多，真
的不知道是衣服也害怕东北风，还是东北风的锋芒将衣
服的作用也消减了不少。此时的人们，如果在家，肯定会

赶紧换上厚的衣服，再给自己加一层防护。
而南风则安静地藏着，或许等东北风的力气消耗得

差不多了，再卷土重来。此时此刻，南风已成为人们的期
盼。人们总会说天真冷，等刮南风就好了。虽然不知道
什么时候南风会来到，但内心会期盼着，有着希望在心
里，就会更加坚强，走好眼前的每一步，能迎接当下的每
一个挑战。

初冬季节，风的不定性，也让人们的穿衣很难适合当
天的气温，说不定一天要换几次，用行动与天气抗争。其
实，说是风的不定性，倒不如说秋天的不甘心。

初冬的风，好似一个顽皮的小孩，时刻环绕着大人的
身边，任着性子，泼洒着天性，享受着自然的恩赐。高兴
的时候就像是温暖的南风来临，挥洒着激情与荣光，浑身
的细胞都是快乐的。烦恼的时候就像是东北风的来临，
满心的不快，浑身都是难受的，真像钻进一个带有温度的
箱子，来暂时的躲避，把期待与希望埋在心中。

迎着初冬的风，带着激情与力量，来温暖满含希望与
梦想的心灵，挥洒激扬的人生。

（作者系山东省高唐县文学爱好者）
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