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□丁兆如油然而生

□马西良往事悠悠

几年前，我在人们的口口相传中结识了台儿
庄古镇，从此，古城，水乡，成了我梦中唯美的画
面。

这个阳光灿烂的周六，我走进了梦乡，走进了
台儿庄古镇，与它有了一个冬日之约，亲眼目睹了

“鲁南江南水乡”的风韵。
刚走到古城雄伟的城楼下，城墙上赫然醒目

写着“天下第一庄”“中华古水城”“台儿庄”三个匾
额，几个大字苍劲有力，好似象征着古城曾经的繁
华兴盛。

当我的步履踏上城内的青板石，城内好像与
世隔绝，完全没有了车水马龙的喧嚣，就连阳光也
是安静的，我的心也随之沉寂了下来，静到了自己
的呼吸声都是那样的清晰，变得尤为的清脆，我的
脚步跟随着心率的节奏，轻轻的行走，仿佛脚下轻
触戴望舒《雨巷》诗歌中丁香一样的姑娘的脉搏，
随着石径的延伸，好像在循着历史的足迹，走入了
古城的故事……

“中华古水城”与水有着血水相融、不可分割
的骨肉相连之情。城内到处都是水的身影。房前
一条条透明的水渠，屋后那一池池的清水潋滟，让
水乡浸透着生命的活力，又有着如水的柔情。水
渠的淙淙流水，随着光阴在缓缓的流动，人们耳畔
传来轻柔、清婉的小调，如丁香姑娘在软语，又似
岁月流淌的歌，想必生活在古城的人们每天都有
听觉上的享受，夜间枕着柔声而眠，清晨又在这清
纯的流水声中被唤醒，开始了一天的劳作。

你看，那座桥的旁边还有几个乌篷船还在并
排停泊，可能在静默的守护昨晚的美梦。

穿行在这冬日素淡又诗意的风景里，欣赏着
水面上形态各异的小桥，一股柔情又被化作水。
桥点缀了风景，又自成一景。一座座桥因水而变

得柔美，水因桥的倒影而妩媚。眼前仿佛有个从
远古走来，袭着一身白衣的女子在桥上轻歌曼舞，
原来桥也是现实与幻想之间架起的纽带，让美轮
美奂的画面悄悄潜入我的心底。

桥，成了美丽的风景中一种说不出的颜色，那
么的惹眼，又是一种意象，让桥在水面上开花，对
岸的人赏桥，桥上的人又在陶醉岸边的美景，此岸
是景，彼岸是花。

目光离开了桥，跟随着游人的脚步来到湖泊
的岸边，阳光倾洒，暖了岸边的柳树，也暖了我一
身。注视着垂柳的枝条，寒冬里它们虽无绿意的
渲染，依然楚楚动人。你看它柔柔的枝条从枝头
悬挂，似水乡少女的长发，又蕴藏了对水的不离不
弃，或许她在追忆与水的旧日情怀，等待来年春天
的春暖花开，再次演绎一场绿柳拂水的相依相
偎。湖面是静的，柳树也是不言语的，突然几只野
鸭打破了宁静，让湖面涟漪四起，圆晕不断开来又
散去。阳光的碎片随着晃动的湖水也跳动了起
来，从湖面的银光闪闪，穿过了柳树的枝条间隙，
又顽皮的照在芦苇絮状的芦花之上，芦花偶尔飘
飞，你看，极致的枯黄亦是一道独特的风景线。

今日我与多次在梦里相遇的水乡古镇相约，
我清晰的看见了她的容颜，亭台楼阁，长廊悬榭，
似曾相识，但是还有梦里不曾见过的繁华街道呈
现在我的眼前，游人络绎不绝，街道两旁的店铺摆
满了独特艺术个性的商品：民族风的服装、陶瓷、
根雕，摆在古色古香的货架上，更增添了一些古典
的韵味，提升了商品的艺术品位。

走在这艺术底蕴十足的街道，平庸的我也感
觉浑身充满了艺术细胞，手中的手机不停的拍摄，
在不断的行走中我多了水乡的风情。

谁说古朴与时尚不能同时流淌在光阴的长河

中，在这街道上既有煮香品茗的茶叶店，亦有西方
风味的咖啡屋，只是在古城的熏染下，咖啡屋的装
修风格融进了古典元素，门头的设计，桌椅的选
用，灯光柔和的亮度，无一不在考量中相融洽。坐
在中西结合的咖啡屋，手端一个纯白的陶瓷咖啡
杯，放置在嘴边，轻抿一口，也不失一种风雅。一
座当代的台湾文化馆会让你仿佛置身于艺术的殿
堂，摆设的艺术品，无论是字画还是手工创作，让
小城的艺术修养与日俱增，这就是历史与时代的
碰撞，融合为一。

“七分雄，三分秀”，古朴的居民房屋的建筑，
融入了八大建筑风格，既有北方的雄伟，兼有南方
的秀美。这样的建筑倒映水中，似乎也在寻找曾
经的历史。

行走在宛若江南小镇的石板上，视野被青石
板拉长，深巷仿佛更有古老的复在。掉了色的门
板、斑驳的墙壁、处处生长的绿苔都在述说光阴的
故事。抚摸着古风依旧的房屋，端详着木窗上的
雕花，仰视着屋上房顶的青瓦雕刻，手指在触摸着
石雕精美的图案，一股情怀在心中荡漾，久久的
……这些石雕、木雕，绘画出的花鸟虫鱼，人物故
事，记录了宋元明清曾经的繁华昌盛。

转弯间，看到一处木质戏台，敦厚的圆木，厚
实的木头台阶，寄寓了古城曾经的辉煌，可以想象
出当时台上轻歌曼舞，台下掌声如雷，真是戏如人
生，人生如戏。古城在抵抗日军的大战中化为废
墟，而现在的古城是后来翻建的，所有的沧桑之
感，也是人们寻着历史的长河心生顿悟之感。

一路欣赏，一路畅想，时光就这样被沉淀了下
来，南方的婉约，北方的苍劲，让鲁南的水乡尽显
古韵风情，生活在这里的人们因上善若水而旷世
大美。

水乡·古韵·台儿庄

乡下人过的日子最像是生活。一年到头，春
天犁田播种，夏天撒汗如雨，在土地与庄稼间辛勤
劳作，秋天收获下一年的好收成。冬日里呢，万物
凋敝天寒地冻的时候，农人们想着法子安闲过冬，
猫冬成为一种特殊的取暖休闲方法。

上世纪六七十年代，农村生活困难，一到初
冬，收拾完庄稼，庄稼人便搿伙一起挖深坑建地庵
子。找一处坐北朝南、背风向阳、保暖性能好的平
地，大伙齐努力，家家出劳力，挖一个深一米半到
两米、长宽三到四米的大坑。上面用木棒麦草盖
上顶，留一个半米见方的门。有的还在上面留一
个烟囱。庵子半截在地下，半截在地上，冬天里面
不通风接地气暖和。

数九寒天，大雪飘飘，冰冻三尺，站在地上浑
身打颤，这时人们都钻进地庵子取暖。一个地庵
子里面能住十几个到几十个人，当中放一个火盆，
人们围着火盆，有说有笑，无拘无束。天南地北，

国内国外，上下五千年，一侃就是半天。鲁南地区
把“绿豆花子羊肉汤，烟袋窝子拉魂腔”称为“四
大香”。用绿豆熬的稀饭、山羊熬的羊肉汤，那个
香味自然不用说。拉魂腔又叫柳琴戏，让你听了
勾魂摄魄，这是视觉和听觉的享受。旱烟袋称为
一“香”，说明过去对吸旱烟的热爱。旱烟袋成了
农村老人的象征，有的乡亲宁可三月不知肉味，也
不可一日无烟。大家围着火盆，你一袋我一袋，一
吸就是一天。把一个冬天都忘在了地庵子以外。

旱烟锅除了离不开旱烟袋外，有些还配有装
着棉絮的火镰袋子。用火镰击打火石，迸出火星，
点燃指头大小的棉丝，用嘴轻轻地吹，等棉丝燃成
红炭一样。摁在烟锅上，咂巴咂巴地吸，引燃了烟
丝，顿时弥漫出一股烟草香。在地庵子吸烟就不
要考虑点火的问题，大火盆一天不灭，装满烟丝往
火盆一伸，随着嘴巴一张一翕，那红黄色的火苗在
烟锅上跳跃着，烟窝就点着了一会儿。火苗贴着

烟锅，一会儿跃动起来，在火苗的闪烁里，把周围
人惬意安闲的神态映照得一片静默。

吸烟者却如痴如呆，享受着喷云吐雾的快感，
只有该吃饭了才回家。二大爷是个老戏迷，古书
看得多，一到晚上他都会讲一段故事，什么《三国
演义》、《七侠五义》、《薛刚反唐》、《梁山伯与祝英
台》，以及神仙和野鬼的故事，每每让我们都听得
如痴如呆，到月亮落西还不愿回家。有些年龄大
的老人拿条棉被一盖，夜里也不回家，就在庵子里
过冬。。

岁月悠悠，斗转星移。现在城里人用上了暖
气，寒冬腊月温暖如春，鲜花盛开。乡村也都安上
土暖气，用上了空调，过冬取暖问题彻底解决，家
庭环境好的老人们当起了“候鸟”,飞到海南过冬。

猫冬，一个被消失和遗忘的生活方式，但经过
那个时代的人回忆起来，还是妙趣横生，唤起对昔
日生活的回忆。

猫冬

我在读《世语新说》。
读书的真正样子，大约是宋人叶采那般，物我

两忘，不知时光流逝，不知春去几时。我呢，说是
读了，其实是心不在焉的，仅就专心来说，还远没
尽到叶采的境况，只是样子是学着叶采的，也把书
摊在书台上，也斜视小窗闷坐。这样说，那就没进
到角色，那就只是为了等待，书只作了个场子，要
必欲引出个什么东西才后快的。

谢太傅寒雪日内集，与儿女讲论文义。俄而
雪骤，公欣然曰：“白雪纷纷何所似？”兄子胡儿曰：

“撒盐空中差可拟。”兄女曰：“未若柳絮因风起。”
公大笑乐。

我莞尔。我的童年，雪旺日也是内集的，只是
不为讲论文义，只为围炉向火，只为听父亲讲武松
打虎，关羽千里走单骑。更多的时候，笼着火炉吃
烤地瓜，听积雪折枝声，听黄狗吠月声，听夜值人
嘎吱嘎吱踏雪声和梆声起落声。午夜时分，母亲
放下针线，父亲修好犁耙，哈欠连连，兄妹瞌睡成
虫，于是各自回屋睡觉去。待天明醒来，再看“千
树万树梨花开”，江山一笼统。

“未若柳絮因风起”，谢道韫答得也确实是妙，
仿佛雪用正紧的花开声对大地耳语，用纯洁的吻
给大地亲情，仅此一眸，呲牙咧嘴的乱石，灰头土
脸的老槐，萎靡不振的秃枣冠，嗷嗷待哺的麦苗，
发烧咳嗽的老妇少儿，哪还凄凄惨惨戚戚？

论心灵和精神线条，古人的耳根确实要比今
人细敏、聪慧得多，心的褶皱和纹理也丰富得多，
天地一色里，仅一点一点的潇潇声，吟吟叹叹的酥
润声，直叫人耳醒、心苏，身舒、体展。而我的大
雪，声更茂，色更盛啊。

王子猷居山阴，夜大雪……忽忆戴安道，时戴
在剡，即便夜乘小船就之，经宿方至，造门不前而
返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，
何必见戴？”

王子猷就是王徽之，书圣王羲之之子，谢道韫
之小叔子也。此人扬雪帐，泳天地，去是横平竖直
的悬针竖垂，来是撇捺不羁的狂草。仅此一瞥，总
是一种心动，总叫浑身的毛孔没一个是不畅快的，
眸子没一刻是不亮透的，心窝子没一处是不饮过
仙露吸了醍醐的。

我的大雪呀，也在飘扬着，其情也豪放，其韵
也婉约，味之幽、之迂、之邃，仿佛秋虫对时令、晨
暮、露珠的极敏体察后，喓喓、嗤嗤、啨啨，并不停
地濡湿开来。

有一阵，沙沙的声响明显地弱了，明显地不那
么连贯了，叫我把心揪起来，一担忧，就坐不住了，
便一个趔趄从桌边斜刺过去，急近窗前来细听，这
才意识到是自己思绪太远，徒唤罢了。遂趿着拖
鞋蹒跚几步，又回来坐去桌前。

盼啊，数九到年根！
人人用不同的方式、相同的心境去静候大年

的到来，所有的人用相同的方式、相通的心境来巴
望一场大雪的到来！

莫不是再也等不下去的时候，年来了，雪来
了？

夜到底深透了。
我有心待雪，雪却不下，那暂且先睡，梦里枕

畔上定会满开许多的小花，白色的，如夜空掏出的
星星一样细碎的花，而它们，在等着我，和一双双
焦渴的眼。

有心待雪

疼痛

疼痛是这样的清晰
在午夜，在凌晨
仿若一枝喜欢在黑暗中
绽放的花朵。它眩目的血色
在夜色中肆意地闪耀
恶意地流淌
一道道闪电，尖锐而又喧嚣
轻易就将我击中

老屋

推开那扇沧桑的木门
时光斑驳，应声而起，如粒粒尘
埃
父亲，母亲以及更多的亲人
他们鲜活的姿容，开始苏醒
在阳光下行走奔波，一如从前
哦，老屋，这情感的集散地
温暖而幽深，潮湿且辽阔

故乡

今夜，再次提笔写到故乡
这枚温暖的词语，再一次
让我泣不成声，热泪盈眶
如同捧握一件珍宝，我在暗夜
深处
反复沉吟，反复掂量
家乡与故乡的距离，让我
如坠深渊，一落千丈
而家乡与故乡的温度，又让我
百感交集，噤若寒蝉

草木之人

与草木为伍，终生
奔走于黄土地上
呼吸间散发着草木的芬芳
阳光下映射着黄土地一样的肤
色
他们惯于耕耘与播种一一
时光，生命与爱
春风吹时，黄土地上
他们的身影必将再度葳蕤繁茂

炊烟

在风中摇曳，这淡淡的烟岚
从来不曾消散，多么像
一根经幡，潮起潮落间
指引着我前行的方向，并予我
爱与温暖，源源不断

碎片或者记忆

光阴在此刻，碎裂一地
片片如瓦砾，捡拾记忆
却是一种彻骨的疼痛，让人
不禁失声

关
于
故
乡
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临 岸

蜻蜓栖苇末，游鱼戏水中。
浮萍逐岸柳，缕缕潜清风。

晨 钓

秋波环碧草，曲渚绕幽兰。
一河唯寂静，几处钓晨烟。

浣溪沙·早行

烟笼碧溪晨寂寂，
水接天色到青山，
早行秋日意欣然。
去日相别逐水逝，
志归何处纵千年，
马闲南岭岂能甘！

晨 行
三 吟

□侯 铭

单位在城郊，距离近的是田
地、村庄、树林和不知名的河流。
北方的冬日，表情常常是灰色的，
连带着心情也有些灰色。好在，
麻雀是经常可以看得见的。

麻雀，是北方常见的鸟类。
房顶上、瓦缝里、屋檐下，随处可
见麻雀的身影。无论春夏秋冬，
无论风霜雨雪，常常天刚蒙蒙亮，
它们便成群结队地聚在一起，不
断地跳跃腾挪，时而腾空而起，时
而翩跹落下。这个灰不溜秋的东
西，身躯小巧玲珑，脑袋圆圆的，
呈圆锥状的喙短粗而强壮，爪子
短短的，模样很不起眼。

在这寒意向深处发展的冬
天，随意走走，你就可以听到它们
的歌唱、看到它们的身影。路边
是干枯的艾蒿、狗尾草、拉拉秧、
蒲公英、车前草、迷迷蒿、苍耳、牛
筋草、曼陀罗、小蓟、红蓼等等，上
面是白花花地霜。你可能知道这
些草儿的名字，但此刻你看不到
它们曾经青翠的活泼模样，面色
枯黄，甚至还有些白，在带着哨音
的北风里瑟瑟发抖。这时的麻
雀，经常是集团军般聚合在一起，
在草丛里，在树林间，在田地里。
麻雀多活动在有人类居住的地
方，性极活泼，但警惕性却非常
高。经常出现这样的情景，你的
脚步刚走到一片草的面前，突然，
一群麻雀扑棱着翅膀突然飞起，
呼啦啦一大片，会让你有不期而
至的惊喜。这时你才会体会到，
群居的麻雀在冬天尤为抱团，在
一起觅食、取暖。

是你惊了它们，而不是它们
惊了你。它们在自己的王国里，
自由自在，踱着细细的碎步，来来
回回地走着，用尖尖的嘴巴，这儿
啄啄，那儿啄啄，仿佛不像是在找
食，而像在寻觅乐趣。有时候，它
们会在空中飞翔了一圈，以俯冲
的姿势落到地面，又迅疾地飞到
树叶落尽的树枝上，错落有致，远
远望去，整个画面就是简约的中
国山水，它们就是这树结出的一
朵朵花儿。

是的，它们就是冬天的一树
树花。这一树树花，是活动的，有
生动的意蕴。听到动静，它们又
会扑棱棱飞去，落在灌木，草丛
中。

那个雪天，我一个人沿着杨
树的林荫道走，就看见三四只麻
雀，迈着小细脚，安然地在雪地上
散步。茫茫的雪地上，留下它们优
美从容的脚印。它们在兴奋地叫，
叽叽喳喳，声音短促，节奏琐碎。
听到我的脚步声，它们却并不飞
去，只是抬头望了我一下，然后低
头继续做自己的事情，蹦跳，摇头
晃脑，玩命啄食……雪下，有它们
渴求的可以果腹微小的草籽吗？
不知道此时的它们，是否忘记了
人们为它们张好的一张张网？

看着它们，我忽然想到一个
词：雀跃。麻雀以跳跃的方式行
走，雀欢快地叫着闹着的，这种姿
态，是源自内心的高兴。要不，怎
么用“雀跃”一词来形容高兴劲儿
呢？还有一词：凫趋雀跃。像野
鸭那样快跑，像鸟雀那样跳跃，十
分欢欣。人遇到欢喜事，也像这
些生灵一样有生动的表现吗?

“谁言翼短不搏天，且看白鸽
送信笺。志小那知鸿鹄意，一生
注定寄屋檐。”这是麻雀在人们心
目中的普遍印象。但看看冬日的
它们，你就会知道，它们有着最细
小的幸福，活得生气勃勃而真切
务实。漫长的冬日，在悲寂清空
里，守住这点点滴滴的温暖，是多
么幸运而又幸福的事。

“低眉坐着到冬天，菩萨低
眉，一直修到心中有大慈悲和大
智慧。”它小小身躯积攒的，是内
心暖的力量。无论多么恶劣的环
境，都奈何不了它们，它们活得怡
然自得。

过
冬
的
麻
雀


