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公益广告

□李运明

腊月是年的序曲。小时侯，一进入腊月，心
里就多了份期盼，盼着年快点到来，年到了，就
有好吃的了。这么想着，就禁不住要舌尖生香，
舌下溢津了。

吃了腊八饭，来把年货办。收拾好腊八的
粥碗，平素很少赶集的父母不会错过每一个集
日了。他们今天买几个碗，明天买几双筷，这集
买一把葱，那集买几头蒜，陆陆续续地把年货买
进家来。每天放学归来，看到父母买回来新的
碗、筷、勺、盆和烟、花、纸、炮，尤其是看到屋里
高挂着的肉和盆里养着的鱼，心里就由不得一
阵雀跃，觉得年的脚步一天天近了。出门见了
伙伴，都要忍不住互相炫耀一番自家办的年货。

腊月二十三，是小年。这天早早地吃过早
饭，父亲和母亲就开始打扫灶屋了。先是父亲
腰系围裙，头顶草帽，用扫帚把灶屋上上下下打
扫个干干净净。接着是母亲把锅前灶后擦得一
尘不染。收拾停当，一小挂鞭炮炸响，父亲和母
亲开始虔诚地拜请灶王爷，恭请灶王爷在天言

好事，下界保平安。这时候，我们往往已经放了
寒假，就等着灶屋飘香了。

从第二天开始，父亲和母亲就按照既定的
日程忙碌开了，今天粘米花糖，明天蒸馍，后天
炸麻叶、馓子，然后一天磨豆腐，一天杀鸡，一天
做肉，安排得周详而紧凑。每当这时候，我们都
舍不得出门了，期待着母亲把做好的美食早一
点端到我们面前。母亲有点儿迷信的，这时却
偏偏要把我们赶到外面去玩，以免我们说出亵
渎神灵的话，做出于神灵不敬的事，而招致诸如
面不发，油溅锅等不祥的事。可我们却禁不住
往家里蹭，在灶屋门口闪来闪去的，蹭不两次，
母亲就会严厉地教训我们一通。其实，母亲还
是体谅我们的，一俟美味出锅，她总还是先递给
我们一盘，让我们先尝为快，以慰馋虫。

母亲忙碌完毕，洋溢出的笑容一下子拂去
了满脸的烟火色和眼角的疲惫。做好的美食放
在大红陶盆里，盛在塑袋里，父亲和母亲都舍不
得吃，而我们禁不起诱惑，想吃了，可以随时去
拿着吃。所以，对我们来讲，与其说是期待着年
的到来，不如说期待的其实是那些过年的美

食。记忆中，一年里最美好的就莫过于腊月这
一段齿颊生香的时光了。

养儿方知父母心。如今，一到腊月，妻子就
开始念叨着儿子放寒假快要回来了。这几年儿
子一直在外求学，妻子念叨着他爱吃这了爱吃
那了，就先买回来或做出来，把冰箱里塞得满满
当当的，就等着儿子回到家来。儿子虽然一人
在外，年龄较小，但是一般没说过想家，可是有
一年腊八时却说想家了。问他怎么了，他说把
学校六个食堂的菜品都吃了一遍，想吃妈妈做
的饭了，这居然让妻子激动得半宿睡不着。儿
子回来了，他大快朵颐，势如饕餮。我问他，和
学校食堂里的饭菜比，哪儿的好吃。他非常认
真地说，当然妈妈做的好吃喽！

其实，妻子的厨艺是很平常的，我问：“你妈
妈做的怎么就那么好吃呢？”儿子想了想，说：

“也许里面有太多的爱吧。”
霎时间，我想起小时候腊月里留给我的美

好记忆了。儿子的话可谓一语破的，揭开了腊
月美味的真谛：有爱，就有好滋味！

(作者系安徽省亳州市文学爱好者）
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□姜宝凤

进入腊月，喝过腊八粥之后，首先迎来的是一个不
大不小的重要节日“小年”。腊月二十三民间俗称“小
年”，是赐灶的日子。“小年”也可以说是年的一次“彩
排”，喜庆气氛仅次于“大年三十儿”。也就从这天开
始，年的大幕便真的拉开了，年味也越来越浓了。

记得小时候，我和小伙伴们从“小年”开始便经常
唱起：二十三糖瓜粘、二十四扫房子、二十五做豆腐、二
十六煮煮肉、二十七杀年鸡、二十八把面发、二十九蒸
馒头、三十晚上玩一宿，大年初一扭一扭。”的童谣。我
曾经问过爷爷，为什么“小年”要吃糖瓜和祭灶？爷爷
告诉我，“二十三，糖瓜粘”其实就是个美好的祝福，中
国有“民以食为天”之说，而“食”从灶来，所以掌管灶的
神仙便是“一家之主”，也就是“灶王爷”。每年的腊月二

十三，灶王爷要到天庭汇报每家的善恶，送灶神的仪式
称为“送灶”或“辞灶”。俗话说，善有善报，恶有恶报，为
了能让灶王爷在玉帝面前多说好话，家家户户就熬糖
抹到灶王爷嘴上，让灶王爷嘴甜着点儿。然后把旧的
灶王像和写有“上天言好事，回宫降吉祥”的符对儿烧
了，再贴上新的灶王像，祭灶的活动就算结束了。祭灶
结束之后，家里的每个人都要吃糖瓜，以便此后一年人
人都嘴甜，说吉祥话，说好话，不说坏话，不做坏事。

至今让我难忘的还有奶奶讲过的一个故事。传说
从前有个人叫张单，其妻丁香贤惠孝敬，与人和善。而
张单却整天吃喝嫖赌不务正业，与一女子海棠勾搭在
一起。回家之后，张单休了丁香，娶了海棠。可海棠不
懂持家，张单又胡作非为，家境很快败落。一日大火，
把张单家里烧个精光，海棠另谋高枝，只剩张单一人，
以讨饭为生。这年腊月二十三，张单讨饭讨到了丁香

家中。见到丁香热情待他，张单羞愧万分，觉得无颜面
对善良的丁香，就钻进灶堂里不出来了。张单被烟火
熏死以后，玉帝命他到人间守灶，饱受烟熏火燎之苦，
忏悔自己的言行，同时每年向上天汇报一次人间善恶，
以己之罪警示后人。后来，人们就把张单当成了“灶王
爷”，于是就有一个顺口溜儿：“灶王爷本姓张，摇摇摆
摆下了乡；白天烟重又火燎，夜晚灶冷锅冰凉；岁末上
天言好事，年初下界降吉祥。”看来，张单这位“灶王爷”
做的是一件苦差事。人们为了不再犯他的错误，才在
腊月二十三吃糖瓜儿，一是让他能嘴甜上天说好话，二
是让自己也变得嘴甜，说话办事都顺当。

走进小年，不管是民俗也好，传说也罢，一年终了，
大家吃点糖瓜，怀着甜蜜蜜的兴奋的心情，期待着新年
的到来，岂不美哉！

（作者系山东胶州市文学爱好者）
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□李忠元

又到了一年一度的除夕夜，听
着户外此起彼落的鞭炮声，品着各
式各样的佳节美食，滋润在大年夜
的幸福喜悦里，眼前浮现着过去在
农家过年的一幕幕，心中便有了无
限 感 慨 涌 现 ， 似 隐 似 现 ， 时 酸
时甜。

小时候，处于人生最无忧无虑
的阶段，可以说每天都盼望着过
年。那时的农村日子过得还很紧
巴，平日里粗米大饭的，一整年穿
的就是那么一两件衣服，而且洗了
又洗，即使褪了色也还是穿着。困
难岁月盼望过年是理所当然的事
情。过年就意味着吃香喝辣的，穿
新衣，戴新帽……很多平日里想都
不敢想的事到过年时都可能顺利实
现了。而且，长辈在过年时还能给
不同数目的压岁钱。虽然那时的压
岁钱根本没有几个钱，但也能让我
们这些穷孩子短时间内迅速阔绰起
来。那时候的农村还没有几家有电
视机的，这就为我们提供了时间和
机缘。刚进腊月门，差不多全屯的
孩童们便聚集到一块儿，开始了无
拘无束的玩闹，参与各种各样的游
戏，象挂红灯笼、扭秧歌、放鞭
炮、跳火堆、捡百步草……除夕
夜，放完鞭炮，吃完年夜饭，我们
便尾随大人挨家挨户到长辈家磕头
拜年，彼此祝福，互相问候，谈论
今年的收成，畅想未来丰收的年景。男女老少均沉醉在亲情
的温馨里，让人好开心。那时过年在我幼小心灵中是极其欢
乐、极其幸福的一段时光。

成年后，随着自己人生阅历与知识的增加，幼稚顽皮的
心性已不再，人变得圆滑世故了，对过年不象幼时那样渴盼
了。随着自己年龄的逐年累积，生活里稍稍有了一点危机
感，深感时光流逝之迅速，悟出了一些应该加倍珍惜人生的
硬道理。每当过年心里都在祈盼钟表的指针慢慢地挪动脚
步，自己好好好品味一番过年的滋味，可时间却如白驹过隙
一刻也不停歇。随着生活水平的逐年提高，过年的伙食逐年
的丰盛起来。由于自己正当壮年，当然是一饱口福，尽情地
消受了，年味因此也浓重起来。所以说，在当时理解过年还
是件蛮不错的事情。这时，即使在农村每户人家也都看上了
电视。除夕夜，在玩闹之外，人们把更多的目光都聚集在了
春节联欢晚会上，把登门拜年等传统习俗逐渐弄丢了，最初
几年为多彩的节目所乐，尚觉得意。可几年下来，觉得捧着
电视看那越来越老套的东西，反倒把年味冲淡了，心中不觉
有一丝遗憾。

成家时正当而立之年，事业上有了起色，生活日渐安定
富足，可心里却害怕起过年来。因为听说三十岁是人生的转
折点，象正午的太阳——将要走下坡路了。想一想，有一天
我也将年老，那怎么说也是件蛮可怕的事情吧？但不管怕与
不怕，时光它永远不停歇，年还是不期而至，还得按部就班
地过。日子好过了，人的命却贱了，小的时候过年才能盼来
的白米饭、鸡鸭鱼肉等大餐统统感觉油腻腻的，即便吃起来
也没有多少好吃的味道。城里封闭的楼区像座大铁笼子，把
互相陌生的人同时关在各自的空间，闷得人喘不过气来，走
在街上，虽处处充满喜气，但面对的却总是陌生的面孔，让
我老觉着在城市过年不象农村那么热闹，那么情浓。

于是，每年过年前，我都尽可能回到农村老家，和父母
亲朋欢聚一堂，开心地说笑，尽情地玩闹，充分地领略现代
农家的风情。

除夕夜，一家人聚集一堂，面对农家小院里一堆旺火，
挑起一挂拖得长长的鞭炮，噼啪作响中仿佛又回到童年的岁
月，心里好温馨。吃饭时，撇开油腥之外，还能吃上纯正的
农家小米饭，挑起焯好的昔日农家房沿头晒着的干白菜，蘸
点肉皮辣椒酱，别有一番风味，觉得年味立刻就浓重起
来了。

现在的农村，生活水平和城市相差无几，不缺吃，不愁
穿。沐浴于纯朴的亲情，陶醉于热烈的氛围，逍遥自在，让
人羡慕，我觉得在农村过年还是一种不错的享受的。

（作者系吉林省长岭县文学爱好者）
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