

走进“小年”

□姜宝凤

进入腊月,喝过腊八粥之后,首先迎来的是一个不大不小的节日“小年”。腊月二十三民间俗称“小年”,是赐灶的日子。“小年”也可以说是年的一次“彩排”,喜庆气氛仅次于“大年三十儿”。也就从这天开始,年的大幕便真的拉开了,年味也越来越浓了。

记得小时候,我和小伙伴们从“小年”开始便经常唱起:二十三糖瓜粘,二十四扫房子,二十五做豆腐,二十六煮煮肉,二十七杀年鸡,二十八把面发,二十九蒸馒头,三十晚上玩一宿,大年初一扭一扭。”的童谣。我曾问过爷爷,为什么“小年”要吃糖瓜和祭灶?爷爷告诉我,“二十三,糖瓜粘”其实就是一个美好的祝福,中国有“民以食为天”之说,而“食”从灶来,所以掌管灶的神仙便是“一家之主”,也就是“灶王爷”。每年的腊月二

十三,灶王爷要到天庭汇报每家的善恶,送灶神的仪式称为“送灶”或“辞灶”。俗话说,善有善报,恶有恶报,为了能让灶王爷在玉帝面前多说好话,家家户户就熬糖抹到灶王爷嘴上,让灶王爷嘴甜着点儿。然后把旧的灶王像和写有“上天言好事,回宫降吉祥”的符对儿烧了,再贴上新的灶王像,祭灶的活动就算结束了。祭灶结束之后,家里的每个人都要吃糖瓜,以便此后一年人人都嘴甜,说吉祥话,说好话,不说坏话,不做坏事。

至今让我难忘的还有奶奶讲过的一个故事。传说从前有个人叫张单,其妻丁香贤惠孝敬,与人和善。而张单却整天吃喝嫖赌不务正业,与一女子海棠勾搭在一起。回家之后,张单休了丁香,娶了海棠。可海棠不懂持家,张单又胡作非为,家境很快败落。一日大火,把张单家里烧个精光,海棠另谋高枝,只剩张单一人,以讨饭为生。这年腊月二十三,张单讨饭讨到了丁香

家中。见到丁香热情待他,张单羞愧万分,觉得无颜面对善良的丁香,就钻进灶灶里不出来了。张单被烟火熏死以后,玉帝命他到人间守灶,饱受烟熏火燎之苦,忏悔自己的言行,同时每年向上天汇报一次人间善恶,以己之罪警示后人。后来,人们就把张单当成了“灶王爷”,于是就有一个顺口溜儿:“灶王爷本姓张,摇摇摆摆下了乡;白天烟熏又火燎,夜晚灶冷锅冰凉;岁末上天言好事,年初下界降吉祥。”看来,张单这位“灶王爷”做的是一件苦差事。人们为了不再犯他的错误,才在腊月二十三吃糖瓜儿,一是让他能嘴甜上天说好话,二是让自己也变得嘴甜,说话办事都顺当。

走进小年,不管是民俗也好,传说也罢,一年终了,大家吃糖瓜,怀着甜蜜蜜的兴奋的心情,期待着新年的到来,岂不美哉!

(作者系山东胶州市文学爱好者)

□李运明

腊月是年的序曲。小时候,一进入腊月,心里就多了一份期盼,盼着年快点到来,年到了,就有好吃的了。这么想着,就禁不住要舌尖生香,舌下溢津了。

吃了腊八饭,来把年货办。收拾好腊八的粥碗,平素很少赶集的父母不会错过每一个集日了。他们今天买几个碗,明天买几双筷,这集买一把葱,那集买几头蒜,陆陆续续地把年货买进家来。每天放学归来,看到父母买回来新的碗、筷、勺、盆和烟、花、纸、炮,尤其是看到屋里高挂着的肉和盆里养着的鱼,心里就由不得一阵雀跃,觉得年的脚步一天天近了。出门见了伙伴,都要忍不住互相炫耀一番自家办的年货。

腊月二十三,是小年。这天早早地吃过早饭,父亲和母亲就开始打扫灶屋了。先是父亲腰系围裙,头顶草帽,用扫帚把灶屋上上下下打扫个干干净净。接着是母亲把锅前灶后擦得一尘不染。收拾停当,一小挂鞭炮炸响,父亲和母亲开始虔诚地拜请灶王爷,恭请灶王爷在天言

好事,下界保平安。这时候,我们往往已经放了寒假,就等着灶屋飘香了。

从第二天开始,父亲和母亲就按照既定的日程忙碌开了,今天粘米花糖,明天蒸馍,后天炸麻叶、馓子,然后一天磨豆腐,一天杀鸡,一天做肉,安排得周详而紧凑。每当这时候,我们都会舍不得出门了,期待着母亲把做好的美食早一点端到我们面前。母亲有点儿迷信的,这时却偏偏要把我们赶到外面去玩,以免我们说出亵渎神灵的话,做出于神灵不敬的事,而招致诸如面不发,油溅锅等不祥的事。可我们却禁不住往家里蹭,在灶屋门口闪来闪去的,蹭不两次,母亲就会严厉地教训我们一通。其实,母亲还是体谅我们的,一俟美味出锅,她总是先递给我们一盘,让我们先尝为快,以慰馋虫。

母亲忙碌完毕,洋溢出的笑容一下子拂去了满脸的烟火色和眼角的疲惫。做好的美食放在大红陶盆里,盛在塑料袋里,父亲和母亲都舍不得吃,而我们禁不起诱惑,想吃了,可以随时去拿着吃。所以,对我们来讲,与其说是期待过年的到来,不如说期待的其实是那些过年的美

食。记忆中,一年里最美好的就莫过于腊月这一段齿颊生香的时光了。

养儿方知父母心。如今,一到腊月,妻子就开始念叨着儿子放寒假快要回来了。这几年儿子一直在外求学,妻子念叨着他爱吃这了爱吃那了,就先买回来或做出来,把冰箱里塞得满满的,就等着儿子回到家来。儿子虽然一人在外,年龄较小,但是一般没说过想家,可是有一年腊月八时却说他想了。问他怎么了,他说把学校六个食堂的菜都吃了一遍,想吃妈妈做的饭了,这居然让妻子激动得半宿睡不着。儿子回来了,他大快朵颐,势如饕餮。我问他,和学校食堂里的饭菜比,哪儿的好吃。他非常认真地说,当然妈妈做的好吃喽!

其实,妻子的厨艺是很平常的,我问:“你妈妈做的怎么就那么好吃呢?”儿子想了想,说:“也许里面有太多的爱吧。”

霎时间,我想起小时候腊月里留给我美好记忆了。儿子的话可谓一语破的,揭开了腊月美味的真谛:有爱,就有好滋味!

(作者系安徽省亳州市文学爱好者)



农家年味意悠长

□李忠元

又到了一年一度的除夕夜,听着户外此起彼伏的鞭炮声,品着各式各样的佳肴美食,滋润在大年夜的幸福喜悦里,眼前浮现着过去在农家过年的一幕幕,心中便有了无限感慨涌现,似隐似现,时酸时甜。

小时候,处于人生最无忧无虑的阶段,可以说每天都盼望着过年。那时的农村日子过得还很紧巴,平日里粗米大饭的,一整年穿的就是那么一两件衣服,而且洗了又洗,即使褪了色也还是穿着。困难岁月盼望过年是理所当然的事情。过年就意味着吃香喝辣的,穿新衣,戴新帽……很多平日想都不敢想的事到过年时都可能顺利实现了。而且,长辈在过年时还能给不同数目的压岁钱。虽然那时的压岁钱根本没有几个钱,但也能让我们这些穷孩子短时间内迅速阔起来。那时候的农村还没有几家有电视机的,这就为我们提供了时间和机缘。刚进腊月门,差不多全屯的孩童们便聚集到一块儿,开始了无拘无束的玩闹,参与各种各样的游戏,象挂红灯笼、扭秧歌、放鞭炮、跳火堆、捡百步草……除夕夜,放完鞭炮,吃完年夜饭,我们便尾随大人挨家挨户到长辈家磕头拜年,彼此祝福,互相问候,谈论今年的收成,畅想未来丰收的年景。男女老少均沉醉在亲情的温馨里,让人开开心心。那时过年在我幼小的心灵中是极其欢乐、极其幸福的一段时光。

成年后,随着自己人生阅历与知识的增加,幼稚顽皮的心性已不再,人变得圆滑世故了,对过年不象幼时那样渴盼了。随着自己年龄的逐年累积,生活里稍稍有了一点危机感,深感时光流逝之迅速,悟出了一些应该加倍珍惜人生的硬道理。每当过年心里都在祈盼钟表的指针慢慢地挪动脚步,自己好好品味一番过年的滋味,可时间却如白驹过隙一刻也不停歇。随着生活水平的逐年提高,过年的伙食逐年丰盛起来。由于自己正当壮年,当然是一饱口福,尽情地消受了,年味因此也浓重起来。所以,在当时理解过年还是件蛮不错的事情。这时,即使在农村每户人家也都看上了电视。除夕夜,在玩闹之外,人们把更多的目光都聚集在了春节联欢晚会上,把登门拜年等传统习俗逐渐弄丢了,最初几年为多彩的节目所乐,尚觉得得意。可几年下来,觉得捧着电视看那越来越老套的东西,反倒把年味冲淡了,心中不觉有一丝遗憾。

成家时正当而立之年,事业上有了起色,生活日渐安定富足,可心里却害怕起过年来。因为听说三十岁是人生的转折点,象正午的太阳——将要走下坡路了。想一想,有一天我也将年老,那怎么说也是件蛮可怕的事情吧?但不管怕与不怕,时光它永远不停歇,年还是如期而至,还得按部就班地过。日子好过了,人的命却贱了,小的时候过年才能盼来的白米饭、鸡鸭鱼肉等大餐统统感觉油腻腻的,即便吃起来也没有多少好吃的味道。城里封闭的楼座像座大铁笼子,把互相陌生的人同时关在各自的空间,闷得人喘不过气来,走在街上,虽处处充满喜气,但面对的却总是陌生的面孔,让我老觉着在城市过年不象农村那么热闹,那么情浓。

于是,每年过年前,我都尽可能回到农村老家,和父母亲朋好友聚一堂,开心地谈笑,尽情地玩闹,充分地领略现代农家的风情。

除夕夜,一家人聚集一堂,面对农家小院里一堆旺火,挑起一挂拖得长长的鞭炮,噼啪作响中仿佛又回到童年的岁月,心里好温馨。吃饭时,撇开油腥之外,还能吃上纯正的农家小米饭,挑起焯好的昔日农家房头晒着的干白菜,蘸点肉皮辣椒酱,别有一番风味,觉得年味立刻就浓重起来了。

现在的农村,生活水平和城市相差无几,不缺吃,不愁穿。沐浴于纯朴的亲情,陶醉于热烈的氛围,逍遥自在,让人羡慕,我觉得在农村过年还是一种不错的享受的。

(作者系吉林省省长岭县文学爱好者)

创城大家努力 文明你我传递



《冬去春来》 侯建平 摄

公益广告

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

祖国 前头尽是春

想唱歌,我唱歌, 谁听得响谁先; 你瞧一个春风雨, 我瞧一个福满园, 衷心给中国赞, 祝福和迎春无边。

一清

中国网络电视台制 天津泥人张彩塑 王润霖作

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

祝福祖国

你写时,或笔停顿, 我写时,你好停顿, 笔笔都是“中国梦”, 祝福祖国千秋!

一清

中国网络电视台制 天津泥人张彩塑 王润霖作

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

好中华 河山

画泰山,画黄河, 画个飞儿我我我, 画了长江画长城, 画了南海画淮河, 画了黄河画不夜, 你我就在画里头!

一清

中国网络电视台制 天津泥人张彩塑 王润霖作