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那年，他和她都是14岁，上初中，
他们是同桌。她是班里最沉默的女
孩，没有一个朋友。班里有什么活动，
她都躲得远远的，好像怕极了热闹。
他则是个活跃的人，当班长。

他觉得自己有责任让每个同学都
快乐起来，就主动接近她。渐渐地，她
开口和他说话了，渐渐地，他成了她唯
一的朋友。

她的辛酸，只告诉他一个人。她
的父亲跟着情人私奔，母亲因此疯了，
她从此生活在阴影中。就这么简单，

简单得她能用一句话概括，可其中的
痛苦谁能体会得到？他心中升起了怜
爱，觉得应该有一个人对她好。

班里有人欺负她，觉得她像个另
类，没有同龄人的活泼和朝气。他出
面维护她，有一次，还因为她和别的同
学吵了起来，他的脸上还被抓伤了，但
他据理力争，以班长的威严和别人讲
道理。后来，再也没人敢欺负她。他
还带着她参加活动，认识了很多人，她
封闭的世界打开了一扇窗。

高中的时候，他们在一所学校，但
是没在一个班。他经常去找她，给她
送些东西。她出落得亭亭玉立，依旧
文静。他也阳光帅气，很多女生给他
写纸条，他一概不理。

考大学的时候，本来他能考一所
更好的大学。但是，他偷偷地看了她
填报的志愿，然后把自己的志愿改

了。两个人进了同一所大学，顺理成
章地谈起恋爱。他想，这么多年，她的
一颗心，应该被他暖热了。

恋爱时光是美好的，他们一起外
出兜风，看油菜花开，看夕阳西下。爱
情甜蜜，她的性格开朗了许多。大学
里，他带着她参加很多社团，她也很积
极，好像完全忘了曾经历的一切苦痛。

毕业后，谈婚论嫁本是水到渠成
的事。可她犹豫了，她害怕婚姻。这
些年里，父亲永远消失了，母亲的精神
时好时坏。她觉得所有的悲剧，都是
母亲口中的“负心人”造成的。她恐惧
婚姻，每当他提起这个话题，她就开始
发抖，颤抖着地说：“再等等吧！”他明
白，她心里的伤太深，这些年看似没事
了，但伤疤还会隐隐作痛。他会等她
的，他相信，她心里的那块冰，会被暖
化的，只需时间。

26岁的时候，他们周围的人纷纷
结婚了。两人的婚事却一拖再拖，他
的母亲逼得紧，他向她承诺：“我会爱
你一辈子的，一辈子不变心！”她知道，
他说到的一定能做到，但还是无法克
服恐惧。

他带她去看心理医生，还细心地
开导她。28岁的时候，她终于决定要
嫁给他了。只是，不能要孩子。他清
楚，她怕孩子受到婚姻的伤害，像她一
样。他同意了。

婚后的日子，依旧甜蜜浪漫。他
把她当成手心里的宝一样疼着，她的
幸福别人看在眼里，她感受在心里。
30岁的时候，一天，他在厨房里做饭，
她从他身后搂住他的腰说：“亲爱的，
我们要个孩子吧！”

他的眼泪瞬间流了下来，他用了
16年的时间，终于把一颗心暖热了。

他用16年暖热一颗心
□王纯

想要亲近大自然，不一定要
去植物园或爬山，在自己家就能
造一片小天地。厅出阳台、入户花
园、顶层天台……但凡有阳光的
地方，都可成为打造绿色小天地
的空间——爱花之人可以打造小
花园，吃货可以搞个小菜园、瓜果
园，将三者融在一起也行，巧用天
台打造迷你立体蔬果园。

三平方米造出迷你蔬果园

任企业高管的严先生，购置
了一套顶层复式单位，天台面积
有十多平方米。望着远处茫茫青
山，严先生萌发了在天台造个小
菜园的念头，平时也可以让家里
老人有点事情忙一下，还可以让
孩子亲近大自然，学习植物生长
知识。

由于这个天台还有其他用
途，留给可以种植的面积只有三
四平方米。于是严先生在靠着围
栏的地方，利用原有的凹槽，造
起一个小小蔬果园。夏季，在这
个小园子里有南瓜、辣椒、番薯

叶、油麦菜、杜鹃花等，“南瓜
已经结出了小瓜，之前已经摘了
几次南瓜嫩叶做汤、做菜吃了，
辣椒也快红了。”严先生说起这
个小菜园，很是得意。

天台造菜园有一大好处，就
是阳光充足，遇上下雨还能实现
自然灌溉。有环保概念的业主，
还在天台放着容器收集雨水，用
来浇花、浇菜。和天台相比，想
在阳台上造个小花园或小菜园，
就要留意阳台上的光照问题了。
目前不少楼盘的阳台，都是用玻
璃或围栏围起来的，这种阳台能
选择种植的蔬菜、瓜果品种会比
较多；有些旧式阳台是半封闭或
全封闭的，光照、通风、排水等
问题就要充分考虑了，种植的作
物往往较少，且以阴生为主。

四个层次造出立体蔬果园

三四平方米的空间并不大，
如何能在有限的空间种更多作
物，而且还可以让蔬果长得好？
严先生给出的答案是：立体化。

在他的迷你蔬果园里，居然造出
了四层。

立体蔬果园的第一个技巧，
就是利用花盆、花架等。在原有
水槽或者凸起的地方放置又高又
大的花盆，并和凹槽拉开距离。
严先生用的大花盆，是年橘盆循
环利用，种植藤蔓植物特别好。
在大花盆上方，严先生用几根木
头搭了简易花架，让藤蔓可以攀
爬。严先生提醒，用以搭花架的
材料最好用木头或竹子，不要用
金属类那些容易导电材料，以免
给天台带来危险。

第二个技巧就是利用植物自
己的形态来营造。在这个三四平
方米的蔬果园里，上方是大片的
南瓜藤，中间是种在大花盆的番
薯、番石榴等；最下面是凹槽，这
里也分两层，有“身材”较高的茄
子、辣椒，它们脚下是身材矮小的
油麦菜、艾草等，艾草不仅是很好
的中草药，在夏天还可以防蚊虫。
从南瓜、番薯、茄子到油麦菜，四
层立体蔬果园就此搞定。

巧用天台打造迷你蔬果园
□文慧

随着现代社会竞争压力的
不断增大，人们的工作节奏也
不断加快。调查发现，近些年
来，白发人群年轻化趋势日益
明显。据不完全统计，脱发和
白发者比前几年增长了 30%
左右，很多人被头发变白所困
扰。那么，到底是什么原因让
头发变白的呢？科学研究表
明，导致头发变白的因素有很
多，每个人的情况都不一样，
只有找到导致自己头发变白的
原因，才能从根本上改善头发
变白的状况。

遗传或疾病因素
白发的出现，与遗传有一

定的关系。未到老年就出现灰
发或白发的人，常常有家族
史，为常染色体显性遗传，也
可见于某些综合征(如早老综
合征、综合性肌强直性营养不
良等)。此外，患上一些比较
严重的疾病，如恶性贫血、甲
亢、心血管疾病、结核病、伤
寒、梅毒等亦可出现白发。

对于这类人群，可以通过
坚持按摩头皮的方法来改善头
发变白。具体方法是：每天睡
觉前和早上起床后，将双手十
指插入发内，从前额经头顶到
后脑揉搓头皮，每次 2~4 分
钟。可改善头皮营养，调节皮
脂分泌，促进头皮血液循环，
增强局部的新陈代谢。

缺乏铜铁等微量元素
研究表明，缺乏蛋白质和

高度营养不良是早生白发的原
因之一，尤其是饮食中缺乏微

量元素铜、钴、铁等也可导致
白发。近年来科学家研究发
现，头发的色素颗粒中含有铜
和铁的混合物，当头发含镍量
增多时，就会变成灰白色。所
以说，微量元素与头发的颜色
有密切的关系。

为了防止少白头，在饮食
上应注意多摄入含铁和铜的食
物。含铁多的食物有动物肝
脏、蛋类、黑木耳、海带、大
豆、芝麻酱等；含铜多的食物
有动物肝脏、肾脏、虾蟹类、
坚果类、杏脯干等。

缺乏B族维生素
医学研究发现，缺乏维生

素B也是造成少白头的一个重
要原因。应多摄入富含B族维
生素的食物，如谷类、豆类、
动物心肝肾、奶类、蛋类和绿
叶蔬菜等。中医学认为，发为
血之余，肾主骨，其华在发，
主张多吃养血补肾的食物以乌
发润发。

现代人工作和生活压力
大，容易精神紧张，情绪压
抑，长期睡眠不足及思虑过度
等，从而导致肝肾不足、气血
亏虚，造成头发早白。所以，
要学会为自己减压，每天用乐
观的态度面对生活，通过深呼
吸、散步、做松弛体操等简单
的运动来消除精神疲劳；每天
下班后用温水泡脚，对减压也
有明显的效果。另外，要注意
保持营养均衡，少吃辛辣、油
腻、煎炸等食物，避免摄入过
多的糖、油、盐等。

按摩、饮食催生秀发
□高峰

一场秋雨一场凉。我在
厨房里煲萝卜筒子骨汤，灶
上小火煨着的砂锅里的筒子
骨，砂锅里的汤液由原先的
清亮无色慢慢变得浓稠乳
白。当筒子骨置身在滚烫的
汤中，我闻到的气味是厚重
油腻的香味。萝卜入场后，
香味便是淡然的清香。慢火
煨炖之后，一砂锅补肾养血
滋阴润燥、不油不腻味美气
香的萝卜筒子骨汤，足以滋
养调补秋燥季节里我们的身
心。

关于萝卜在秋季的食疗
功效，有谚语为证：“秋后萝
卜赛人参”。我也有亲证：每
年秋燥季节，我都会生发唇
疱疹。也不去医院开药，就
去菜市场买回几根细长白萝
卜，洗净后切成薄片，做一
小锅除了萝卜片什么也不添
加的清汤。可别小看这萝卜
清汤，清热解毒的功效十
足。喝上两三天，唇疱疹便
痊愈。

所以秋天我的厨房里，
萝卜是唱主角的蔬菜：萝卜
排骨汤、萝卜清汤、萝卜丝
鲫鱼汤、清炒萝卜丝、萝卜
红烧肉、萝卜炖牛腩等等。
李渔 《闲情偶寄》 里记有一
道凉拌萝卜丝：“生萝卜切丝
作小菜，伴之以醋及他物，
用之下粥最宜。”但李渔又

“恨其食后打嗳，嗳必秽气
……故亦欲绝而弗食。”其实
以我的经验，萝卜丝以细盐
腌制片刻挤去水分后再凉
拌，既除辛辣味又免食后打
嗳。

所有以萝卜为主料的菜
里，我最爱吃的当属干萝卜
红烧土猪肉。干萝卜的制作
不复杂，菜市场买回大白萝
卜，切成长条或块状，摊开
曝晒在秋阳下。在这场萝卜
与秋阳的热恋中，鲜嫩水灵
的萝卜水分被收干了。可
是，等你坐在饭桌上，面对
一锅干萝卜红烧土猪肉不肯
停箸时，你方恍然：失去了
年轻水灵的容颜，换来的是
比原先的清甜更加独特悠远
的美味。这种味道是经历秋
日阳光风雨的洗礼而沉淀，
更浓郁更持久地萦绕唇齿
间，令人难忘。

一根秋天的萝卜，在巧
手厨娘手里会变出很多花
样：将洗净去皮的白萝卜在
刨丝器上刨成细丝。此时，
萝卜丝热恋的对象变成了面
粉：萝卜丝饺子、萝卜丝肉
馅蒸包、萝卜丝饼、萝卜丝
圆子，热腾腾香喷喷或脆爽
或糯软，直吃得你心情欢畅。

当然，我承认我不是一
个巧手厨娘。一根秋天的萝
卜到了我手里，也只能做出
几道再平常不过的家常菜。
不过，这也不妨碍我在这个
季节爱着它。

秋后萝卜
□伍中行

井冈山仙女潭瀑布 赵连友 摄

经医生抢救，母亲终于脱离了危险，进入观察治疗阶段。
我心头一直绷紧的弦，也暂时得以松懈。此刻母亲正静静入
睡，我坐在她病床边，开始捧读《群氓时代》，这本书早在两年
前就有朋友向我推荐过，购来后一直没时间读，最多也只是翻
了翻了解个大旨而已。

自1981年父亲去世后，我与母亲一直生活在一起，相依
为命，日子虽然单调，却也充满温情与欢乐，更何况有书充实
生活呢。母亲也爱书，经常陪我去书店选购，然后一起背书回
家，那真是极其甜蜜的回忆。大概是2005年起吧，母亲得了阿
尔茨海默症，我眼睁睁看着她渐渐失去意识，失去尊严却无能
为力。十年来母亲对我生活和写作的干扰，负面影响，种种压
力让我耗尽体能，精神几近崩溃。读书对我来讲从先前的风花
雪月千般好，卷起雨声洗宿尘；一杯清茶，一碟蜜饯，一盘瓜
果，优哉游哉的文人闲士阅读方式转型成家务缠身、见缝插针
的“马大嫂”式读书。每当忙中偷闲，得以捧起书来，就会有一
种奇妙的感觉，自己像是一棵石头下的小草，只要见到一丝缝
隙立马挺力上蹿，吮吸空气、阳光、雨露。

一个人只有强大的内心才能抵御痛苦的入侵。我想起爱
默生说过的一句话，“人不应当把自己心境的安宁寄托在外部
事物上，而应该尽可能地把握自己的命运，不让自己感受极度
的欢喜和悲伤。”我要让自己的心胸愈加开阔起来。读书时间
虽然少了，但那种压力下艰辛中，珍惜点滴时间的读书生活，
同时也增强了对所读之书的感悟与共鸣。

如果说青少年时代的读书是一簇簇明丽轻盈、单纯欢快
的浪花；一旦迈入中老年后的读书便是一个胜似一个的巨浪。
这巨浪里融入了丰富的人生经验，转化成深邃的思想。一个人
的聪明智慧只有极小的成分是天赋；一个人的人生经验也只
有一小部分是由自身亲历感悟所得，更多的是靠阅读优秀书
籍所得，它会使你经历一百、一千次人生经验，所以说阅读是
生命的积累。这就像一条大河是由一朵朵浪花、一缕缕细流汇
成。你每读一本书就是一朵浪花，直至把生命阅读成一条大
河，奔流不息，永远向前。

大多数植物都有睡眠，它
们秉承着亘古不变的生活规
律，滋润自在地活着。

合欢树其实是一种贪睡
的植物。它的叶子由许多细
长的小叶子组成，像把芭蕉
扇。白天的时候，它的叶子舒
展开来，迎风而舞，一旦夜色
降临，小叶子就会对合在一
起，好像对你说：我要睡觉了，
切莫打扰我。还有睡莲也
是。每当早晨太阳升起，它就
会慢慢舒展开它娇艳的花蕾，
看上去显得十分有朝气；随着
太阳西移，暮色升起，它又会
慢慢合上花瓣，有疲倦劳累的
样子。

有些医治失眠症的医生
知道这些植物的故事，他们会
把这些故事讲给失眠者听，然
后说，你看植物都会睡眠，我
们还有什么不可以做到的?医
治失眠的妙方存在吗？药物
只能缓解症状，真正的妙方在
我们每个人的心里。你能放
弃多少，看破多少，你就能获
得高质量的睡眠。

我们羡慕婴儿的睡眠，把
世界上最美好的睡眠称之为

“婴儿睡”。其实，你也能做
到，前提是你要像婴儿一样活
得更单纯。拥有一份好睡眠，
其实无非是让自己拥有一份
无欲无求的好心境。

把生命读成一条河
□张烨

像植物一样睡眠
□隽秀
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