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□王昌卫

心路烛光

亲情天空

□侯铭快乐分享

□丁兆如

背着微重的旅行包，走进阔
别已久的家。父母看到我，忙起
身迎了上来，母亲接过行李交给
了父亲，然后拉起我的手，嘘寒问
暖，细细询问我这几年的生活，有
没有吃苦，有没有受累。而父亲，
依然选择沉默，静静的把行李拿
到屋里，静静的看着我。

和母亲聊着天，我的目光却
不时的瞥向父亲。打工时，每次
和家里通电话，母亲总是有说不
完的话，身体好不好、累不累等
等，而父亲总在母亲的三催四促
后，才说上一句，“好好干！”

父亲老了，头上布满了白发，
额上也印满了皱纹。峥嵘的岁
月，好像催老的只有父母，却没有

让我日渐成熟。在外地打工的三
年间，我一直很迷茫，仿佛生活在
有雾的天气里，没有方向。没有
赚到钱，旅行包里除了书还是
书。出门前的信誓旦旦，现在只
是一场空，看到父亲花白的头发，
真的好想哭。父亲看懂了我的心
思，过来拍拍我的肩，对我说：“回
来就好，回来就好！”

惜字如金的父亲还是没有什
么改变，但我知道，那种深沉里，
正酝酿的是排山倒海的爱。高中
的时候，哥哥在城里买了房子，花
光了家里所有的积蓄，而我又赶
上要交学费，这可愁坏了父亲。
在四处筹钱无果后，父亲咬牙卖
掉了家里的农用三轮车，整个农

忙季节，他用平板车一车一车的
往家里拉玉米，十多亩地的玉米，
全是父亲一个人拉到家里。看着
父亲磨破的肩膀，我实在不忍心
去拿父亲手中的学费。父亲把学
费硬生生的塞给我，“人活着不容
易，好好学习。”望着父亲转身离
去的背影，我的心久久不能平静，
宽厚如山的父爱，成了我高中时
期学习的最大动力。这份无声的
关爱，穿透多年的风雨温暖我至
今。

一幅幅温暖的画面，似一粒
粒珍珠散落在我记忆的方方面
面。父爱，是那根最柔韧的线穿
起这串珍珠，串成我丰盈润泽的
人生。

六月的麦田
像一张巨大的画毯
任由时光老人
将阳光饱蘸
肆意涂抹渲染
夕阳下?金黄的颜色
顺着麦尖向下浇灌
一棵棵一片片
逐渐蔓延到无际无边

六月的麦田
和着布谷鸟的叫声
弹奏着一曲不老的和弦
南来的风
裹挟着原始的激情
拂动着小麦的躯体
直将麦子的茎叶吻干
无数的麦子
如痴情陶醉一般
随风起舞?麦浪翻卷

六月的麦田
在迎接一场盛大的庆典
十月怀胎?一朝分娩
历经秋冬春夏?风霜雨雪的磨
难
进入六月的门槛
生命的轮回
需要欢呼?也面临考验
麦子的心情与人一样
期待着平安过关
只有忙碌而浩大的洗礼过后
颗粒入库
才敢称圆满

麦芒

到了成熟的季节
往日里柔弱的麦子凸显性格
麦穗有棱有角
如刺的麦芒托举着一个不变的
承诺
到了芒种就停止生长

麦穗里紧裹着涅槃的佛陀
一个麦粒就凝聚着一份希望和
梦想
平凡的麦子有菩萨一样的心肠
对待尘世的胸怀
化作金色的麦浪?海一样宽广

收割与播种?不过是轮回中的
道场
从幼苗到成熟灌浆
一生都在奉行一种信仰
用柔韧与坚强将自身滋养
给别人力量

棒子出缨的时候，不知哪踅
来的一股贼，偷走我家四袋麦子
两袋花生。

好长一段日子，父亲蹲去墙
根，狠命地咬烟。一天他拿来一
把新打的镰刀，说，磨，磨得快快
的。母亲说棒米才灌浆，早着
哩。父亲瞋目，嚷，哪个要割棒
子来，除草开田！母亲仍旧不
懂。父亲忽觉过分，遂抻抻右膊
挤着笑说，他娘，光捱不是法
……黄沙滩多好，比打麦场还大
……第二天拢明，他身穿洗得发
白的蓝布衫，头戴一顶半旧的秫
秸笠，挎着塞着煎饼和水壶的黄
挎包，说，他娘，俺多割几镰，
赶鸡上宿回来。我跑向黄沙滩，
多远见它明显地高出河岸，上头
黄绿相间，腰身墨绿，犹如一块
很好的翡翠。近跟前，我大失所
望了，哪是地溜儿啊，茅草杂
芜，野酸枣纵横交通，艾蒿人高
马大，四周不浅的河水，空身过
都费劲。父亲说别看它样子不咋
地，其实是宝地。“刺啦刺啦”，
他率先割起。我掂起镰刀，一探
手，刺蓟一下刺中我，疼得“咝
咝”吸溜。父亲在前，头也不
回，却能够神奇地知道我在他后
面离多远。我不想教父亲觉得我
除了会读点书，别的什么都不
行，就拼命地往前赶。草汁溅到
衣上，不怕，早就五颜六色。十
指青黑，不怕，闻闻，清馨，想
伸嘴里吮。割了好一阵，日头露
出茸脸。上了三杆子，阳光沙尘
暴一样，肆无顾忌地炸来炸去，
似乎非要把携带的能量释放个
透，非要在人的皮肤里炸出点什
么不行。眼涩涩的麻沙沙的，眨
几下才能望清。胳膊、手背、脚

脖所有裸着的地方，粘着黑乎乎
的草锈，汗水蚀着，蜇得生疼。
我先前的鲜劲儿全走了，割几
把，直直腰，擂擂背，拽拽溻透
的衣裤；割一阵儿，抹把汗，咕
咚咕咚去灌水；再不行，就蹲
着，一小掐一小掐往前挪着割；
实在不行，干脆坐上姜黄石，伸
着脖一小撮的一小撮的拽着割。
父亲的汗更多，脊背亮汪汪的，
成渍成珠成溜，蚯蚓样引下去，
又裤绳拦住，顿一下不见了。他
的库管往下滴水，以至每向前挪
几步，我都能觉着他漉漉的布鞋
又加了几分重量。

两周后，母亲说，你爹把滩
塬刨起了啊。我知道会有这样的
结果。我出门上学，半月回家一
趟，母亲忙着照看弟妹，还得洗
衣烧饭侍弄牛羊，能下地劳动的
只有父亲，打草垦荒的事肯定全
交给他。又说，没法耕，黄牛和
黑尖死活不过河……好歹拽过去
……便“哞”的一声叫起。我想
的出，他左手扶犁，右手牵绳，
身体略微前倾，镇定自如地控制
着犁把和黄牛，然料不想老黄牛
脖子忽一甩，没等他吆出第二
句，步伐还没有迎合上去，便一
声脆响，才入土的犁铧断然两截
了。

这只是我的揣测。那时我是
上唇刚长出依稀绒毛的青涩的大
男孩，于这般事显然缺失什么，但
我也不多稚嫩，觉得臆造出来的
细节根本没力度，肯定他不会如
我为给自己鼓气，想着前方长着
个小甜瓜，干到那就吃得到。当
晚我奔去黄沙滩，看到一小块一
小块的金黄方块，快到时，金黄色
的方块越来越大，连成一片。很

快，我眼里只有一块块瓦浪，黄姜
石作了墙堰的十几级梯田，于烟
霞中像盛满金黄麦子的粮囤，像
海螺，像摞起的越往上越瘦的碗
碟，像佛塔的层级，天仙的裙裾，
往天搭的梯子。见我蹚水过来，
父亲落下镢头，瞅着我眯眯笑，
说，多好的地，又不缺水。又说，
你瞧这河里的蛙声叫得多密，明
年会有一个好收成。他的笑容，
也在蛙鸣声里绽放。

我见他瘦了整整一圈，颧骨
凸，脸颊陷，但身板还结实，也没
驼。想不到的是，他说话很有力，
但不是前阵子的恼气，而且，脸上
挂了小半年的阴沉不见了，好像
阴沉从没和他沾过边，或者说他
整个人度过了寒冷，且不在春天，
也不在夏天，比夏天好像要爽透
一些饱满一些，好像金秋早就来
了，有阳光的敞亮，掂谷穗的舒
坦，叱喝着野兔豆垄上走的笑
意。这晚他非常兴奋，破天荒地
杀了一只母鸡，母亲加佐料熬了
半盆汤，全家人美美地吃了一
通。临了还不忘，说以后也指不
上牛耕了，好在有了头茬，以后刨
省劲了。

多年后，我读阎连科的《我与
父辈》：“我看着他把镢头举过头
顶，镢刺儿对着天空。晴天时，那
镢刺儿就似乎差一点儿钩着了半
空中的日头；阴天时，那刺儿就实
实在在钩着了半空的游云……那
由直到弯的腰骨，这时会有一种
柔韧的响声，像被奔跑的汽车轧
飞的砂粒样，从他那该洗的粗白
布的衬衣下飞奔出来……”我脑
袋里嗡的一声，不由眼热心闷，他
分明就是我的父亲啊！我想不出
的劳作场面，先生一笔一笔地给

描出来了。阎先生是河南嵩县
人，我是山东枣庄人，两地相距不
谓不远，两事相近不谓不亲：他父
亲的土地在河滩上，我父亲的土
地也在河滩上；他父亲的土地是
黄色的，我父亲的土地也是黄色
的；他父亲的土里面有茅草，我父
亲的土里面也有茅草；两个开荒
的父亲其实就是同一个父亲啊。
不同的是，可能我父亲的身世更
苦，父亲出生不久失去父亲，八岁
丧母，童年少年青年历经磨难，尝
尽百般艰辛。我记事起，家里穷
得叮当响，为了生计，父亲不得不
起早贪黑没日没夜地苦干，夜晚
拎着马灯拾粪，白天田间地头、猪
圈牛棚，总拾掇不完。所以，要我
言我觉得我的父亲可能更苦，辛
劳于他，是一辈子。

黄沙滩富含磷钾，又不缺水，
除了麦子也很适合种经济作物，
花生芝麻大豆绿豆棉花好得出
奇，加上分得的地亩，每年都是一
笔不小的收入，除全家人吃饱穿
暖，我们兄妹上学读书的钱也有
了着落。说到上学，在我家是头
等大事，父亲虽然是极平凡的农
人，可他深知知识的重要，他认准
了农村孩子的出路就在于读书，
别人家起早贪黑，为的是挣点钱
盖新房，好为儿子娶媳妇，而我父
母夜昼不分，是为了给儿女挣学
费。这在当时是个很别样的想
法。可我们兄妹四人吃穿不说，
光几百块的学费和书本费就难坏
了父母。当还是乍暖还寒、满眼
黛色的时候，父亲就早早地在黄
沙滩点下花生毛豆，赶在城里人
要尝鲜时刨出，地排车他前面拉
我后面推，翻山越岭到徐州枣庄
去卖。

因为这些，黄沙滩于我而言
是一处刻骨铭心的故乡，可是，你
要我讲一讲更多的故事，讲一讲
把一筐筐土肥挑上黄沙滩，年年
镢头扬地有多高落地有多实，还
有下种、间苗锄草、蹚苗追肥、担
水浇苗润株，我真还说不多详细，
至于吐花纳实，熟了收了之事，更
知之甚少，少之又怜。我能讲清
的，大约只有暑假，我母亲支使我
给他去送午饭那阵子：他裸着脊
背，绾着裤管，光脚蠕动在青帐
里，好像他不是在劳作，他好像是
在用胸膛在给他心爱的庄稼相拥
着说话儿，他黑红的胸膛，他黢黑
的脊背，都像是植入纱帐的血脉
和根须。

不知哪时候开始，父亲吃不
动喝不动了，能咬的只不过是豆
腐和烀地烂乎乎的青菜，最爱吃
的鱼吃到最后也没有翻身，羊肉
汤也总是象征性地拨了个尖儿。
聊什么，都扒拉个遍，情深处，感
动地咳嗽，浸沉地眼眶下儿湿。
说起黄沙滩，还想两腿插在墒沟
里，做土黄土黄的农民。说起刨
搂浇锄，说起刨出的花生、扦下的
谷头子、摘下的绿豆、拾下的棉
花，种不动了还想种，拿不起还想
拿，不情愿地让给了别人。

父亲生命最后两年，很少讲
话，时常花半晌蹒跚到黄沙滩，
磨下身捏一小撮黄土，先满足地
笑着，后垂下眼帘苦笑，最后摇
着头叹气。也许是父亲想起了那
些年灼烧过心的东西。也许是父
亲想起了黄沙滩长出的温饱和学
业。也许是父亲叹自己活生生的
一个人说老就老了，没能力没日
子对黄沙滩更好些，再陪它几
年。

盛夏的溽暑让焦躁难耐的人
们不得不走出家门，一享夜幕下
的清凉。于是受朋友相邀，徜徉
于东湖之畔，享受这人造的游乐
之所，打发疲惫与烦躁的时光。

湖西的沙滩，人如列宿。和
朋友相坐水畔，赤脚与水亲昵，感
受久违的人与自然的肌肤之亲。
湖风吹来，依然热浪袭人，相互沉
默，唯有动荡的涟漪激起的灯光
层层翻动。举目而望，楼接着厦，
厦连着楼，还有被骄阳炙烤的依
然泛着红光的星星。朋友依然沉
默，他在想着研究生毕业后的前
途，我已有了稳定的工作，而且已
成了家，没有过多的对生计的考
虑，心里多得是闲暇。中午的酒
意还未消，翻卷着一如动荡的波
纹，带动着我的思绪飘然过往，跨
越时空回到儿童时代，回到一如
今天的场景……

我的童年和少年时代是在农
村度过的，故乡是根，生命的根，
文化的根，记忆的根。离乡多年，
我无时无刻不在寻找久远的梦，
年龄越大而愈加的醇浓。

一切都在变，记忆的底片发
黄起皱却实实在在。当月亮升上
槐树的梢顶的时候，也散出了一
村子的人，男男女女，老老少少。
于是村子便像股清泉，流动的是
淳朴的乡亲。晚饭的结束，袅袅
的炊烟也幻化成半空中的游云。
游云下是麦场。麦场上是人。一
席子接一席子的人。麦场紧挨着
麦地，麦子已收获麦秸已成垛，地

里是随风摇曳的玉米苗。
白天农民属于土地，田地是

他们驰骋的疆场，夜晚农民依然
属于土地，麦场是他们闲暇的乐
园。那时我还懵懂，对世界，对生
活，对人生。忧虑太少，欢乐太
多。以至于现在把未来欢乐的时
光都消磨尽了。我最爱做第一
人，即使拿着席子到麦场上——
当夕阳的余光还未收尽，当饱食
的羊群正在回家的路上蹭着墙。
抢到好地势后，便是最大的欣慰
了。于是宽阔的场上，我一边啃
着馒头，一边讥笑四下迟来的伙
伴，观望迟来的乡亲。

月亮已升越树杈，蝉却鸣叫
个不停。月亮透过树丫洒下婆娑
的碎光，满满的。于是麦场上的
人也满满的。鼎沸的人群，星星
点点，更像天上的繁星。我夹杂
其中，一会逗笑，一会拿块砖头垫
在席下当枕头看天空。乡村的风
在晚上是最可人的，尤其在盛夏，
在这河岸旁的麦场。远山在望，
东面是村民口中的火柱山，长大
后知道山麓下便是倪国故城；南
山是龟山寨，山北有几千年文化
遗存的建新遗址。长大后想此略
生些感慨，那时可没想太多，感到
山无非是山，水也无非是水。村
南的河潺潺地流着，最终要流进
薛河的，但无论流到哪，睡在席子
上的我和伙伴们寻思的最多的
是，哪天能到水中的岛上偷摘些
二大爷家的桃来吃。

凉风阵阵，一如一拨一拨的

人群，蛙鸣声声，恰似麦场上的呼
声。我想此时最快乐的还有这水
中的精灵吧。他们在干吗呢？水
中也有麦场吗？水畔有星光点
点，那是村民在照鱼，真希望这群
馋痨们别破坏了一水的和谐。有
了风，蝉的鸣叫声也小了，这些虫
子也知道凉爽，他们的沉默，反而
越发地激起了我们，明天拿面筋
粘些来玩玩儿的欲望。

黑夜把一切都遮盖了，只留
下浪漫；月光把一切皓洁了，浪漫
中留给村民谈论现实的契机。天
地空旷，凉风和游云驰骋其间。
风儿掠过，带来玉米苗的清香；白
云游荡在天上，仿佛家里的羊
群。也许这是丰收吧，大地的丰
收也要在天空演绎。

人群一会儿由熙熙攘攘，到
平平静静，一会沉默，一会儿嘈
杂。嘻嘻闹闹的我们，吵够了，剩
下的只有聆听四下人群的声响。
本家三老爷挨着我们坐在席头，
他一言不发，嘴里抽着烟锅，伴随
他喉结的起伏，火星一明一灭。
三老爷早年的时候念过私塾，参
加过抗日战争，是我们村的骄傲，
也是我们年轻一代崇拜的偶像。
但他不好说，爱沉默。而今早已
去世，但他吧嗒吧嗒抽烟的神态
却始终萦绕在我们心间。他也有
时给我们讲述往事，那是属于他
自己的往事，也是属于那个时代
的往事。但回忆起来印象中更多
的则是他对我们的激励，和他对
岁月的感慨，人生的感叹。

“谁干的事？！”麦场上时时
有淳朴的欢乐，对于谁的不小心，
也是迫不得已的，屁股眼儿生出
的生理现象，总有可乐的人儿发
出故意的抱怨，目的很明显，无非
引起一阵的哄笑。于是大家谁都
憋住不吱声，也不承认，反正黑灯
瞎火的做了“坏事”，憋红了脸谁
也看不到。“熊贼羔子！你不放
屁！？”时不时有一位老者看不惯
孩子们的恶作剧，而绷起脸假嗔
一句。而后便是一阵的哄堂大
笑，男的、女的、老大、少的，忍住
的、忍不住的，嘻嘻呵呵声，引得
不明缘由的人们傻傻地瞅着。最
爱做恶作剧的是邻居二蛋哥，总
爱在年纪小的小孩身边讲“红眼
绿鼻子，四个毛蹄子”的故事，吓
得他们直往大人的怀里钻，即使
上了二三年级的我听了，也是在
黑夜回家的路上，时时害怕地回
头，总觉得后面有人跟随。

麦场上的欢乐让人铭记深
刻，但那份难忘的“痛苦”亦让人
记忆犹新。宽阔的场地，习习的
凉风，引来的生灵不仅有人类也
有昆虫。因为世界不仅仅是人类
的。蟋蟀也罢，萤火虫也吧，但希
望不要来的是带刺的生灵们。蝎
子的一下亲吻足以让人叫上半天
的。老人说被蝎子蜇的人别喊
娘，因为蝎子没有娘。但记忆中
被蝎子蛰过的人中无论大人小
孩，没有不喊娘的，反而喊得更
响、更长久。我虽然没被蛰过，但
从他们的叫喊中我能体会到那份

痛苦。有时也有过在蛰与不被蛰
中体验一下的想法，但长大后庆
幸仅有想法，而没有结果。也许
欲留而不得，使人更加喜欢所进
行的游戏。天公不是每时每刻都
作美的，对于在场上过夜的人
们。睡熟时，轰轰的雷声警告后，
瞬间便是大滴的雨水，如汗水般
挥下，于是麦场上便炸开了锅，喊
声、叫声四起，然后人们四散而
去。有抱怨，也有感谢。但不欢
的多是，这场雨水惊扰了享受这
醉人的仲夏夜之梦。我也在这令
人郁闷的雨水加雷声中，揉揉眼，
气愤着。但不愿离开。于是在二
蛋哥的拉扯下钻进了黍秸筌避
雨，并意欲在此享受这浪漫的雨
夜。可夏天的雨如汗，天越热流
的就越多，不一会场上便成了河，
黍秸筌里雨也是哗哗的直往下
流。无奈之际，家人因不见踪影
找来了，一阵的臭骂后，便再次加
深了记忆……

朋友的一声呼唤收回了我的
思绪，我在东湖，八月的东湖，在
有水、有风、有星光、有月亮的
夜。我爱徜徉在此情此景中，为
此曾写下些诗句“霞归残照里，月
起柳梢间。 不忍春归尽，流连碧
水边。”“楼高天愈近，雨落水犹
闲 ； 曲 径 寻 烟 渚 ，谁 心 最 淡
然？”。但我更爱曾经在农村麦场
上消夏的生活，诗太短难以舒发
我的无尽情怀，就让此文表达我
对故土的留恋，对曾经美好记忆
的怀念吧！
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父亲和他的黄沙滩

父爱如山

麦场乘凉的记忆
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