重磅新书

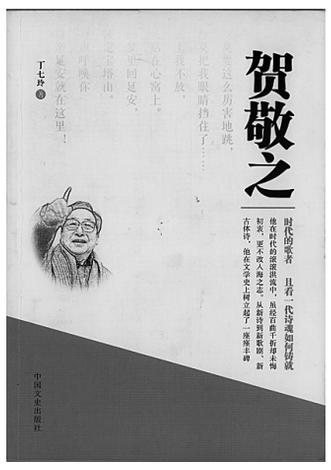
□沈国栋

书写时代歌者的壮丽人生

——试评丁七玲文学传记新作《贺敬之》

我国是个诗歌的国度，历史悠久，群星灿烂。回望近当代诗歌史，在经历过新民主主义革命到实现中华民族伟大复兴之梦的新的历史时代，能被公认为“时代歌手”的歌者队列中，贺敬之是其中一位佼佼者、一位独树一帜的文学前辈，枣庄人民为贺敬之的成就而引以自豪和骄傲。

敬之同志的作品，飘拂着战争的风烟，描绘过新中国建设的成就，讴歌了改革开放的硕果，从新诗、新歌剧到政治抒情诗、新古体诗，从讲坛讲话到报刊上的理论文章，无不融入时代的洪流，塑造着奋斗、发展、变革中的中国形象，传诵着让世界惊讶的中国故事。丁七玲女士就是站在这样的高度，怀着对敬之的钦佩尊崇之意，立体化描绘和书写了贺敬之同志这位时代歌者的壮丽人生，奉献了由中国文史出版社2015年1月出版的《贺敬之》这样一本好书。



一

《贺敬之》一书记录了这位贫农儿子、文艺战士、文艺家和理论家长成前进的身影，让我们看到了敬之九十年的壮丽人生。

1924年11月5日，敬之出生在峄县（今枣庄市）台儿庄区贺窑村。他的创作生涯我认为可分为四个阶段：

（一）求学与读书阶段。1937年至1944年，敬之读过乡村师范、简易师范，考入延安鲁迅艺术文学院；聆听过毛泽东对鲁艺师生的讲话；1941年入党后接受到延安环境和风气的熏陶与影响，走上了为共产主义奋斗的道路。

（二）深入生活与辛勤创作阶段。1945年至1949年，敬之执笔创作歌剧《白毛女》为起点，后辗转华北一带，参加土地改革等运动，深入生活，向群众学习，为人民代言，创作了一大批歌剧和诗文作品，逐渐成长为一个有抱负、有理想的文艺战士。

（三）从事专业创作阶段。1949年至文革前，敬之创作的《回延安》、《三门峡歌》、《桂林山水歌》、《雷锋之歌》等许多体现革命现实主义与革命浪漫主义相结合的诗作，影响了中国的诗歌创作，感染鼓舞了一代代年轻人。文革十年中敬之受到冲击和迫害。

（四）晚年的创作和理论研究再现光辉。

1976年文革结束后，敬之创作了政治抒情诗《中国的十月》、《八一之歌》，这标志敬之的诗歌及理论研究工作在晚年又再现光辉。1978年1月出任文化部代部长，1980年7月出任中宣部副部长。之后，他的《贺敬之文艺论集》及在全国重要会议上的讲话，发表的文章、书信、题词等，传达了党的文艺工作方针、意见，传承和发展了毛泽东等老一辈革命家关于文艺工作的思想理论体系，是当时文艺工作发展繁荣的指导原则。敬之七卷本三百万字《贺敬之文集》，收入了他的新诗、新古体诗、文论、歌剧歌词、散文、书信等作品，是中国现当代文化宝库的精华与瑰宝，是伟大时代磅礴气势、力量和共和国诗作之集大成。

二

《贺敬之》一书是丁七玲女士潜心研究、刻苦治学的成果，是献给全国人民特别是敬之故乡人民的一份珍贵厚礼。这本书以独有的编辑思路，既全面又重点突出地概括了敬之的思想道路与创作历程，有三方面值得文学创作和理论界学习和借鉴。

第一，这本书以敬之人生经历为经，以评析作品为纬，系统全面介绍了敬之与柯岩共同生活、携手前进六十载的过程，特别是对敬之每个历史时代的思想、生活、创作的有关翔实材料，能抓住敬之对每个历史时期最重大事件的特殊的政治敏锐，作为本书的主体，写活了敬之的思想活动及渐变的轨迹。

第二，本书作者以敬之作品为例，总结和概括了他在创作中如何体现了继承与创新，如何将革命化、民歌化、群众化作为创作的指导原则。敬之的作品浩如烟海，本不可能逐一评析，但作者能从小处入笔，由浅入深，由点及面，让读者见微知著，从中探求敬之道路的坎坷与艰难，去倾听敬之前进足音中坚韧与不懈的节拍。

第三，作者以实事求是的精神，将敬之的事业、创作、生活尽可能完整地向读者介绍，不拔高，不做作，语言文字上不搞“高、大、上”，评价尺寸上抛弃“假、大、空”，评论有虚有实，画龙点睛，让读者在阅读思考中，发现和理解敬之创作和事业成功的必然与自然之处。读过这本书，让我们真正感觉到敬之是与我们生活在同一蓝天下的一位普通的人民的诗人。

从目前看，我国的诗歌创作正处于一个转型期。高扬时代旗帜、体现时代特征、紧扣时代脉博的诗作还不够多；同时，一些吟诵风花雪月、充满恋物情感和眼泪的短诗及景物诗，一些为抒发个人感情的“小众化”作品充斥在报刊的版面，这些应引起诗歌界的关注与警觉。诗歌的作者固然需要写自己的感受，但更重要的是通过作品去影响他人、感召群众、呼唤时代。我们的诗歌作者和评论家，应当以习近平同志关于文艺工作的讲话为指导，努力反映人民的心声，将我们衣食父母中那些先进的、传递正能量的故事和人物，用诗歌的形式表现出来，把人民的冷暖、人民的幸福、人民的喜怒哀乐从笔端流淌出来，刻画他们美好的心灵，讴歌中国人民昂扬精神，反映中国人民的审美追求。只有这样，更多具有中国格调、中国气派、中国风格的诗歌作品，才会在百花齐放的文艺园地中傲然展现。

水墨赏析

□张继

坚韧风骨 笔底烟云

——读张继国的画

多年前就知道张继国这位画家，几年前才真正的开始认识。没有谋面前，只是耳闻他在山水画界有很大的影响，但真正接触过他后，才知道张继国是个非常淳朴厚道的人。张继国生于1949年，恰逢新中国成立，国家百废待兴，那时的生活条件及种种困难是可想而知的。张继国就是在这种困难的环境中，伴随着国家前进的步伐一步步成长起来。这番经历于他的品格、信仰以及艺术观念的形成都具有极为重要的影响。

上世纪六十年代末，张继国从煤炭学校毕业，被分配到矿山工作，五年的矿山工作，使他经历了热血与汗水的洗礼，深刻地感知到煤矿工人高度劳动的艰辛，这对他在今后的艺术道路上形成淳朴厚重、达观谦诚、意志坚强的可贵品质，有着最直接的联系。张继国一直在煤矿从事宣传工作，他在工作中不断地发挥着他的聪明才智，为反映矿山生活创作了大批的国画作品。

1980年，张继国被举荐送往上海画院学习；师从张大千的入门弟子、山水大家郁文华先生和徐悲鸿的学生愈云阶先生，两位先生的严教授业精神，使他受益颇深。1982年张继国又到北京进修；师从姚有多、黄胄、周思聪、范曾、白雪石、熊伯齐、薄松年、陈雄立、李魁正、欧阳中石等诸多名家，得到众位大师的亲切教诲。随后他又考入曲阜师范大学艺术系，进行了三年的科班学习。通过不断地进修学习，使他奠定了深厚的理论基础，艺术修养得到了升华。今天，张继国在艺术上取得如此成就，这不仅是诸多导师精心培养与教导的结果，更是他四十余年笔耕不辍、辛勤付出的结果。

张继国的作品大多取材于家乡的风土人情，《微山湖畔》、《谁不说俺家乡好》、《临沂金秋》、《大山合声》、《沂蒙颂》、《大山踏歌图》、《沂蒙小调》、《金秋序曲》、《我的家乡沂蒙山》等先后在中国文联、文化部、中国美协主办的权威性大展中获得金奖、银奖、铜奖、成就奖等。其中，他取材于革命老区人民生活变迁的作品，画出了微山湖落霞与孤鹜齐飞的迷人景致和大运河帆船点点的繁忙景象，集中反映沂蒙山和微山湖的自然朴实之美和革命老区人民丰收的喜悦。在他的作品中看不到愁云惨淡、荒漠阴迷，读他的作品会让人感到阳光就伴随在你的身边，体现了画家积极明朗的内心世界。

中国画创作的最高境界是达到天人合一，优秀的艺术作品要发于心性，归于本性。在张继国的作品中，感性的即兴发挥、理性的苦心经营、瞬间的情感流露都有其明显的轨迹。他的这种心性，已达到物情两忘，“内美静中参”的境界。书画作品当随时代，我认为当代画家一定要多表现阳光的、理性的、欣欣向荣的生命主题，多表现祖国的山河之美。

读张继国的画，仿佛让你觉得有一股迷离而又俊逸的墨色在眼前浮动，气韵天成、别开生面的境界。尤其值得称道的是，他在异于古人、异于他人的基础上，力求不重复自己。因此，他的山水画便是性情与素养的统一体，他的每一笔、每一点都超越了山水本身形质的局限；体现了大自然最细微的生命颤动，不期而然地折射出画家的生命情意，蕴含着一种最广大、最无限的宏观美感。

我的拙文，也许不能准确地评出张继国几十年对艺术的追求及内心深处的感悟，但有一点是可以肯定的，那就是如果张继国老师没有丰富的人生阅历和积极向上的健康心态；这一切就是根本无法企及的。漫长的寂寞求索之路，需要长时期的思想修养和不懈的努力，相信张继国以后的艺术之路会走得更好。

文化印记

□叶蓁

史上谁先葬落花

料峭严寒尚未褪尽，迎春就悄悄地开了，接着这里那里一点一点的杏花，再接着是满山满地的桃花，再接着是李花、梨花……热热闹闹的春天这样来又这样走了，让人不由地想起了黛玉葬花。

与曹雪芹同时代的永忠写道：“传神文笔足千秋，不是情人不泪流。可恨同时不相识，几回掩卷哭曹侯！”

哭曹侯莫过于哭黛玉，哭黛玉莫过于哭“葬花”：“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼；明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。”“尔今死去依收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”

葬花最伤心莫过于此，此两句早已超过了“千红”“万艳”，成为所有人的生存之苦了。

“葬花”就是对已逝去的生命的哀哭，就是对自己不知哪天也会逝去的忧伤。

应该说曹雪芹通过“葬花”，对人的生命的思考与哀叹达到了极致。但曹雪芹不是第一个写葬花的，林黛玉也不是历史上第一个葬花的人。

林黛玉之前，距她最近的是曹雪芹的祖父曹寅（1659～1712），他至少写过两首葬花诗，其一：“勾吴春色自藉苴，多少清霜点鬓华。 省识女郎全正袖，百年孤冢葬桃花。”其二：“墙头马上纷无数，望去新红第几家。前日故巢来燕子，同时春雨葬梅花……”

再朝前，是清初江南才女叶小鸾（1616～1632），其父亲说她有诗句谈葬花：“勉弃珠环收汉玉，戏捐粉盒葬花魂。”

再朝前，应该是明末诗人杜浚（1611～1687年），作有《花冢铭》：“余性爱瓶花……凡前后聚瓶花枯枝，计百有九十三枚，为一束，择草堂东偏隙地，穿穴而埋之。铭曰：汝菊、汝梅、汝水仙、木樨、莲房、坠粉、海棠、垂丝、有荣必有落，骨瘗于此，其魂气无不之，其或化为至文与真诗乎？”

再朝前，就是那个诗书画三绝的多情公子唐伯虎（1470～1523）了。《六如居士外集》中说他：“唐子畏居桃花庵，轩前庭半亩，多种牡丹花，开时邀文徵仲、祝枝山赋诗浮白其下，弥朝浃夕。有时大叫痛哭。至花落，遣小伻一一细拾，盛以锦囊，葬于药栏东畔，作《落花诗》送之。”唐寅诗中“今日花开又一枝，明日来看知是谁？明年今日花开否？今日明年知是谁？”一看便是《葬花吟》中“桃李明年能再发，明年闺中知有谁？”的原型。

再据学者考证，唐寅也不是最早的葬花人。北宋时一个叫王山的人，在他的传奇小说《笔奁录》中写了一个叫“盈盈”的女孩，她有一首词名《伤春曲》，其中写道：“芳菲时节，花压枝折。蜂蝶撩乱，栏槛光发。一旦碎花魂，葬花骨，蜂兮蝶兮何不来，空余栏槛对寒月。”从到目前为止的考证看，这个盈盈应该是历史上“葬花”的第一人。

让我们反过来看，从北宋的盈盈，一直到曹侯的祖父曹寅，那么多有证有据地葬过花的人，同样地诉说着葬花的哀伤，但记住这种哀伤的人不多，唯独曹雪芹的黛玉葬花让无数人记住了。

他捧出了一个林黛玉，这是一个最美丽、最纯洁的女孩，一粒悲伤的种子，她那一铲一篮，挑起了整个人类都挑不起的哀伤。

这就是文学的力量。

让我们找一找历史上的林黛玉，更能体会这种力量。

书友茶座

□丁浩远

问田种善 耕读传家

——访大坞镇石楼村藏书人杨位浩

杨位浩今年58岁，家住大坞镇石楼村。他家的房子从远处看普通得不能再普通了，甚至比村里一般的农家小院还要简陋，但走进家里才发现，这里真的是别有洞天，藏书之丰富出人意料。

存书如囤粮：爱看书会有大出息

“石楼待月琴横久，鲁壁藏经文脉长。”这是杨位浩家里的一副对联。他指着上联说：“石楼村一直以来就有尊师重教的传统，全村上下不管家里穷富，都一心供孩子上学。这些年，庄上培养出了很多博士、硕士、大学生。我们家老辈的都是农民，家里经济条件不好，兄弟姊妹上学都少，但我们不愿意让孩子再受没文化的苦，砸锅卖铁也要让小孩好好受教育，所以我很早就开始收集各种书籍，想给孩子营造一个好的学习环境。”

早在30多年前，杨位浩就已经养成买书、读书、藏书的习惯。但是受条件所限，买新书还是一种奢侈行为，杨位浩每逢赶集或者赶会的时候，总是一头扎进旧书摊，一看就是好几个小时。

难得进城的时候，他总是会抽出时间去城里的各个书店逛逛，选购一些图书，这些崭新的书籍会被杨位浩当成最为珍贵的宝贝保存起来。他说：“当年吃过没书读的苦，那真是苦怕了，所以现在一看见书就想买下来、攒起来。这就像以前穷的时候没饭吃，饿肚子饿怕了，现在条件好了，还是要囤点粮食一样。”

每年春节，亲戚朋友们来老杨家里拜年，多有带着小辈来的，杨位浩总是爱把这些小辈带到自己的书房里去，让他们感受阅读的乐趣，鼓励他们多读书、读好书。不少孩子已经深深地爱上了这个地方，时常趁着假期来到他家书屋里看书。杨位浩看在眼里，喜在心上。他经常挂在嘴边的一句话就是：“爱看书的孩子，以后会有大出息。”

时代变迁的缩影：从锅屋到书屋

在杨位浩家的书房里、客厅里，甚至厨房里、卧室里，到处都摆放着各种书籍，这些书大多已经不知道被翻过了多少遍，但是依然整洁如新。杨位浩说：“‘谁知家中书，本本皆辛苦’，每一本书都来之不易，所以我非常爱惜。”

老杨从小就教育孩子爱惜书本，“要敬惜字纸、崇文敬字，对每一张带字的纸都要心存敬畏，不可随意污损。要珍惜时间，刻苦用功，不可虚度光阴。”现在他的孩子已经长大成人，读完博士，在北京工作。儿子经常会给父亲寄来各种各样的书，因为儿子知道，老爹不嗜烟酒、不好吃喝，唯有读书一道，才是他的真爱。

如今，老杨家里已有近万册藏书，涵盖政治、法律、历史、文学等多个门类。“读书可以明志，阅史可以观心。现在物质生活好了，更不能让精神生活空虚了，要多藏书多看书，争取做一个紧跟时代的人。过去咱农民家家户户都有锅屋，就是做饭填饱肚子的地方。现在条件好了，要是将来各家各户都能有个书屋，有个读书的地方，那就太好了。俺以前的梦想是有个小书房，现在实现了。俺现在的梦想是将来建个大书院，让年轻人有个读书的地方。”

推崇传统文化：国人的根，百姓的魂

在家里众多的图书当中，杨位浩最爱的是中国传统文化类的书籍。他说：“传统文化是咱们中国人的根，是老百姓的魂，只有保护好、继承好、发扬好优秀传统文化，才能根深树壮，才不会丢了魂。”

老杨家一层的书房名叫“问田书苑”，意思是向田地请教、向土地学习。“俺是个地地道道的老农民，大半辈子都是跟土地打交道，靠天吃饭，土里刨食。但你要知道，土里除了能刨出花生芋头，还能刨出来很多很多东西，能刨出经验，也能刨出教训；能刨出经典，也能刨出民谚。土里埋着的东西太多了，老辈的传下来的老理，几千年来的传统，各种各样的规矩，你要有什么不懂，就去问问土地。”

“二层的书房打算起名叫‘种善书塾’。意思是播下善的种子，结出善的果实。”杨位浩说，“咱们滕州历史悠久，是个文化底蕴非常深厚的地方，自古以来就有‘善国’的美誉。俺嘴笨讲不出来什么大道理，但俺知道对人一定要友善、亲善、和善、良善，做人一定要存善心、发善念、起善意、结善缘、交善友、行善举，要与人为善、劝人向善、积德行善。”

听着眼前这个质朴的老农民说着这些实在的话，笔者真的对他肃然起敬。

加强城市绿化建设争创国家园林城市

枣园·文化