



□张运祥

在童年和少年的记忆中，年的味道很浓厚，比如我的老家地处山亭、薛城、滕州交界处，浓浓的年味令我难以忘怀。

过年时，正处农闲，可以说整个腊月和正月都是玩来过的。一进腊月门儿就开始忙年，喝腊八粥、祭灶神、大扫除、蒸馒头、揍（做）豆腐、杀猪羊敬神、买年画、贴对联、放鞭炮……从初一早晨拜年一直可拜到正月十五，直到二月二龙抬头吃完料豆（即糖豆），这个年才算正式过完。

过年是中国人一年当中难得的闲暇，所以除了各种吃，就是玩。看大戏、扭秧歌、跑旱船等，走街串巷，正月里演出天天有。对很多人而言，过年看戏是一大乐事。我们村就有个柳琴剧团，自进入腊月，一帮人就进行紧张的排练，《小姑贤》、《姊妹易嫁》、《朝阳沟》、《红灯记》、《沙家浜》等，待年后一直可以演到正月十六，因为正月十六是我们那里叫闺女的日子，晚上的这台戏一定要演《小姑贤》。过年的时候，赶上附近村庄有请名角唱戏的，村民能跑十数里地去看。所以，经常是村子里的锣鼓一响，这人就不安生了，催场子的，饭也不吃了，酒也不喝了，搬起凳子就往戏台子跑，占地方去……

过年主要是吃和玩，但其中也有很多禁忌，就是忌讳不吉利的东西。年三十晚上各家各户在大门口放上一根木棍（即拦

门棍），否则会有不吉利的事发生。大年初一不让扫地，不能动剪刀、菜刀，什么死、亡、烂、坏等不吉利的词儿都不让说。整个正月里还不让剃头，老人们一再告诉小孩：正月不剃头，剃头死舅舅。当然也有一些传说和美好的愿望在里面。比如说，为什么要在小年祭灶？因为那天灶王爷要上天给玉皇大帝汇报下界的情况，所以家家户户由奶奶或妈妈把锅屋（即厨房）里的灶王爷像揭下来，再摆上些供品，磕上几个头后烧掉，就是希望灶王爷上天言好话，下界保平安。

还有吃饺子的习俗，除了交在子时、更岁交子之外，也是避免动刀的用意。下饺子只能用勺子背推，做菜不能用刀切，因为大过年的不能动刀的，那样是不吉利的。再者，该动刀的都在年三十准备好了。饭桌上多是凉菜，热菜则尽量用蒸、煮或者炖的方式。

习俗也好，禁忌也罢，个人认为，过年就是精神传承的一种仪式。就拿电影《白毛女》里的杨白劳来说，那么穷苦的农民还要“扯上二尺红头绳”，买二斤面，贴窗花、贴门神，其实表达的就是人们最朴素的过年愿望。于文化而言，要充满仪式感，让你对一些东西有敬畏。

现如今，我已离开老家四十多年了，老家里过年的习俗也在与时俱进，有些老习俗已不复存在，或将被淹没在历史的长河里；即在过年时再也听不到自己村里人排练演出的柳琴戏了，因为他们大都已作古，现在的年轻人再也没人愿意学演戏了，他们更愿意外出打工，不愿在农村待了。

儿时的年滋味，它将永远留在我的记忆里。

（作者系市中区文学爱好者）

□侯敬方

浓浓的年节，大街小巷的物品丰富，街面上到处是红红火火的春联……红的吉利，红的喜庆，红红火火的年货，各个商店家的门口，摆的商品琳琅满目。特别是那些红艳艳耀眼的春联，让我细想起来，自我直咂嘴的摇头。

提起春联来，我似乎有说不完的话语，有苦亦有甜。苦的是我幼年时期，就搁笔苦练书法，没有谁刻意的教，我也买不起新华书店里的名人的书帖。家里仅有的颜真卿的书帖，叫我练得不知道多些遍了，一年复一年，字体软弱无力，一直登不了大雅之堂。有很多时候，都是拿着树枝子在地上写，有时候，用手指头在大腿上来回书写，以至于我的裤子都被手指头写磨的发白而薄透。有时候夜里想起来，还用手划着。出发也好，上街也罢，只要看到哪里有我认为字体的形态不错，值得我学习借鉴的时候，当场掏出笔来记下（一般情况下，我的身上不留笔）。每逢年节前夕，都是

父亲写春联，一写，就是数日。大都是邻居送来红纸，用他们的话说，没有人能够拿得动笔杆子。我的老家里，周遭的邻居几乎全都送到家里让父亲代写春联。我是当然只能打下手扯对联的份，然后在满屋里、院落晾晒。

甜的是，后来我渐渐的长大，我的毛笔字，日渐丰满。诚然，平素只有婚庆之外，其他用途不是很多。这个拿得动笔杆子的“技术活”，虽不是精到，我也是老王卖瓜自卖自夸：就是在名家的眼前也敢斗胆得展示一下了。母亲说，有一技之长，能够吃满天下。的确，我参加工作岗位后，基本上都是吃的毛笔字抑或是钢笔字活的工资，待遇优渥。单位里的黑板报（广告色写），给领导写一个材料，学生试卷刻印，墙上标语，各个厂家大

门的厂牌上字体刻印，大型会议的条幅等。几乎都是我亲自动手搁笔。因而在单位里我有个绰号：一支笔。

有这个“技术活”，我心里也是很愉悦的，每到春节前后，我是忙的不亦乐乎。特别是春节前求我写春联的，求我用宣纸书警句抑或铭语的，装裱挂家里上墙的。春节前夕，几乎天天都是不让毛笔清涮皮置的。有请客的，有吸烟的，有拎水果的，有拿食品奶的……我无论如何也拒绝不了，但盛情难却。我只是要两下子毛笔而已，人家都是家埠亲邻的，有的是闺密，有的是仁兄弟，有的是工友，有的是朋友的朋友，送来这么重的礼物，让我受之有愧。很多同事羡慕我这个香饽饽，有这个“技术活”，足够我吃上一辈子的。我只是摇着头淡定地说，这算什么，无所谓的，会的人多了是呢。我当时嘴里虽是轻描淡写的说，其实心里亦美如食蜜。

世事变迁难料。市面上有了电脑后，我的“技术活”，渐渐退出了舞台。厂牌子，开大会的标语，庆贺节日的红红新联，家家门上贴的春联，无一不是被电脑替代。我吃饭的“技术活”失业了。别说，我还真的失业了。再逢春节前夕，我再也没有那么忙碌了，索求我写字的人和过去堪比，稀少的可怜，当然我也清心多了，就是我家的春联也几乎用不上自己动手写的春联福字了。特别是城市，家家贴春联的浓厚气息不是很重。街上到处是免费发放福字春联的人，有银行的，有福彩中心的，有商有的，有个体商店的，有房屋开发商的，印色的红艳锃亮，谁不喜欢呢，不用求人。再说了，即使花钱，也花不了几个钱，省心又省事，一街两巷的都是印发的。农村虽然贴的春联比城市的氛围浓厚，由于家境殷实，但都不差这几个小钱，结实，亮光，耐老化，何乐而不为呢。我好不容易几十年练的一手“臭”字，这回真正的臭了，臭的上街摆地摊，几乎很少有人问津。摆摊一天，我活像个傻子，挨冻不说，还不够一天的吃饭钱呢。在这里我要顺便多说一句，就是当今的书法大家写春联，也不一定会疯抢的要命了，不晾摊就是好事。所以，惧怕丢失身份的书法大家们，一般的不会轻易出来卖手写的春联。哎，都说身怀一技之长，足够吃上一辈子的，这话我是不信了。

当下社会在前进，技术在日新月异的更新换代。几千年传统的毛笔字，几乎退出了历史舞台。尽管还有些家长让孩子业余去学习写毛笔字，我敢说，谁要想指望这个吃饭，恐怕是比登天还难。俗语说，失之东隅，收之桑榆。那还有什么能够填充我的生活寄托呢。（作者系枣庄市作家协会会员）

□张文健

一天散步，我忽然听到头顶上有“嘎……嘎……”的叫声，仰望一看原来是一行大雁飞过。腊月未尽，大雁竟开始回归，这是往年从未见到过的景象。大雁们一定是在他乡呆得太久，一感到春的召唤，便匆忙从遥远的南方飞回了故乡。

雁 犹 如 此，人 何 以 堪！

六世达龄、诗人仓央嘉措曾写过：“天上的鹤啊，借我一双洁白的翅膀，我不会远走高飞，飞到理塘就返回”。有如此深情的诗句，所以人们推测理塘应是诗人有水的故乡了。

春节是中国最重视的节日。越是临近春节，思念会愈浓烈，人愈是渴望回家。大雁誓回北方，只因那是自己幼时生长的地方。雁感受到了春天，排除万险，一定要飞回故乡。春节到了，年在召唤我。家在我出生、成长的地方，有我童年的梦乡，托起我飞翔的翅膀，家是我心灵的港湾，甚至是归宿。回家！此时已变成一种无法动摇的信念，正如雁的坚定。

南雁北归早，离人盼团圆。这一切只因今年春节来得太迟太迟了，这一年太长了！

然而年终究是年，无论来早来晚，都将是一个无比盛大的节日。可以想象，十四亿人同过一个节日是何等的壮观！它的存在不仅要告诉人们旧一年的过去，新一年的开始；而

且更能使远在天涯海角的人藉此聚到一起，共享天伦之乐。

最近常听人说，年味淡了。回想小时候，盼年盼的就是一两顿丰盛的饭菜。现在从吃的意义上来说，年味是淡了。但现在离乡的人多了，年依然让人有许多期盼，更期待在节日与家人团圆。思念永存，年味不淡。

回到家中，父母似乎对我们的回家很不在意。无意中抬头，看到年过六旬的父母，头发已花白，那两双浑浊的眼睛里正闪烁出喜悦的光芒。此刻我与妻或许像一幅新贴春联，光鲜又亮丽，母则如同两张古老的年画，久远而亲切。这就是回家过年了。

人啊，如雁，在春能感受自己巢穴的召唤。雁啊，如人，回归是为寻找自己心中的一份眷恋。

（作者系“中的”文艺社秘书长）

春节到 雁归巢



梅思二首

○姚三石

梅梦

起舞轻歌久来迟，
等待风霜漫雪时。
扣响心扉如应至，
香飘淡淡矜持。

梅影

墨痕心潺婉柔情，
雪染梅红踏雨行。
气韵相融疏瘦影，
幽窗眷恋满华庭。

（作者单位：枣庄市薛城区文联）

春天里

○翟杰

春天里 雨水
一树一丛一簇地蓬松
烟雨浩渺
像苍穹用芊芊细手
轻柔地抚摸大地

滋润的雨水
似慈母的针线
温柔地缝补着
冬天的裂缝

破土而出的草儿
和努力开花的菜苗
从今天开始
焕发出生命的魅力

在这渐暖的季节
我甜蜜的思绪
和雨水一起
沁入清新的期冀
为整个春天宕开写意

（作者系济宁市文学爱好者）

市中新報 生活需要



舒瓦普用5分钟写完。艾维利接着说：“请再用数字表明每件事对你和对你的公司重要性的次序。”舒瓦普又用了5分钟。艾维利说：“好了，明天你就按照这上面的次序来认真做事。第一件事情做不好，就绝不做第二件事情；做好第二件事情后，再做第三件；如此类推。然后，也要在你的公司大力推行。这个实验你爱做多久，就做多久。再然后给我寄张支票来，你认为值多少钱就给多少钱。”

一个月后，舒瓦普给艾维利寄去一张2.5万元的支票，还附有一封信，舒瓦普说：这是他一生中最有价值的一课。5年后，舒瓦普的小钢铁厂发展成为世界上一家非常优秀的独立钢铁公司。人们普遍认为，艾维利的方法功不可没。

人的时间精力都是有限的，怎样更好地合理安排工作是极其重要的事情。今天是思想家、策划家的世界。唯有那些做事有秩序、有条理的人，才会成功。而那些做事不讲章法，想到什么就做什么的人，



要事第一。

“要事第一”，就是每天都要制订工作计划，按照事情重要程度的先后顺序依次工作，前面的事情没有做好，就不要去做第二件事情，直到完成后再向下一个重点内容展开工作。

关于提升“要事第一”的7项修养内容：

1. 一定要杜绝拖延散漫；
2. 做事情要讲究方式方法；
3. 做大事，要学会“授权”这个杠杆；
4. 做事情要分清轻重缓急；
5. 繁忙时要懂得主次分明；

6. 紧急时要知道抓大放小；

7. 培养洞察力，懂得取舍。

我们首先来看看关于自立自强的代表人物：

代表人物：松下幸之助

出生地：歌山县海草郡和佐村

生卒年：1891—1989

国籍：日本

主要成就：创办松下电器公司

松下幸之助只受过4年小学教育，因父亲生意失败，离开家到大阪去当学徒。他12岁丧父，19岁丧母。1918年3月7日，23岁的松下在大阪挂起了“松下电气器具制作所”，开始了自己的创业生涯。接连推出了先进的配线器具、炮弹形电池灯、电熨斗、无故障收音机、电子管、真空管、晶体管等

一个又一个成功的产品，7年之后，松下幸之助成了日本收入最高的人，从那时起，直到1988年的63年中，有10年他的收入均为日本第一位，有6年居第二位。

总编辑

褚洪波

副总编辑

王晓琛