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自从得到赵秀媛等著的《20世纪
中国女性作家作品研究》、曹新伟等著
的《20世纪中国女性文学史》两本书之
日始，我便晨捧暮诵，手不释卷。约半
月余，方通览始末，然其中之滋味，不
过品得一二而已。掩卷遐思，心潮久久
不能平寂：有人说时间的步伐有三种
——未来姗姗来迟，现在像剑一样飞
逝，过去永远静止不动。但是，站在一
个世纪之外，再回首已成为“永远静止
不动”的上一个世纪的中国女性作家
作品，却分明觉得她们依然不息、依然
奔腾、依然震撼！

女人，本就是水。而 20 世纪的很
多文学女子都是一股有力的洪涛，历
史把她们凝汇在一起，她们便成了一
条穿越世纪的河流！

20 世纪伊始，便是她们的“春夏
间”，她们自此“发”，继而“奔腾浩
淼”。五四时期，冰心、庐隐、凌淑华、
冯沅君等女作家群体的创作标志着20
世纪中国女性文学的崛起。可以说，这
几位女作家正是这条河流的源泉和上
游。这些充满青春激情的女作家在时
代启蒙精神的感召下，怀着如庐隐在

《今后妇女的出路》中所言“不仅仅做

个女人，还要做人”的理想，走出家庭，
走向社会。她们以觉醒的人的生命自
觉关注社会人生，讴歌童心、母爱，体
会同性情谊，追求现代爱情。她们的创
作既展示出与男性平等、不屈从于外
在权威的生命尊严，又以艺术的方式
表达了女性独特的人生感受。这种平
等与差异共存的生命体验，构建了中
国女性文学最初的主体内涵。

随着世纪之轮的滚动，这条河流
亦“卷雪轰雷”“势不可挡”。30—40年
代，以丁玲、萧红、张爱玲等为代表的
第二代女作家登上文坛，以她们个性
鲜明、富有才情的创作，将中国女性文
学推到了一个新的高度。丁玲、萧红、
张爱玲，是三位活跃在30—40年代的
不同创作环境里的女作家，她们的人
生观念、文学趣味以及价值取向存在
差异，表述方式不尽相同。丁玲不懈地
探索社会救赎的道路，执著于生命的
理趣与时代的羁痕；萧红直面人生的
苦难与不幸，在“生死场”上写下一篇
篇动情的文字；张爱玲冷眼观看生命
深处的荒芜与苍凉，从容地构建没有
光的梦魇般的独特氛围。但她们都以
女性的独特感悟表现社会和人生，反
观男权文化和专制暴力，书写沉默千
年的女性生命体验，展示出女性在传
统和现代夹缝中裂变的心理轨迹。她
们可谓中国现代文学史上最具代表性
的女作家，以自己独特的书写为20世
纪中国女性文学的构建与发展做出贡
献。

然而没有一条河流是笔直的，因
为走弯路本就是自然界的常态。所以，
这条河流也曾阻滞淤塞。50—70 年
代，可谓中国女性文学的低潮期。建国
后，国家将女性的地位和权利以法律
的形式加以确立，中国女性享有世界
范围内较高程度的解放，她们与男性
地位平等，同工同酬，开始介入社会的
各个领域。“时代不同了，男女都一样”
的口号作为强大的意识形态话语，对
女性进行了男性化、无性化的强塑，人
为地抹杀了两性之间的生理区别及差
异，致使女性的性别认同发生错位。因
此，虽然中国女性在各个社会领域里
以前所未有的姿态阔步昂扬，虽然有
杨沫、茹志娟、草明等不少女作家活跃
在文坛，但在强大的政治话语的干涉
下，女性意识在这时期女作家的创作
中是模糊的，中国女性文学创作反而
陷入低潮。

“ 青 山 遮 不 住 ，毕 竟 东 流 去 ”。
80-90 年代，伴随着新时期文学的繁
荣，中国女性文学创作也呈现出蓬勃
峥嵘的气象，中国女性文学对于当代
女性生存困境的关注和探讨，对于男
性文化霸权的批判，对于女性精神解
放的探讨，对于女性自身基于传统惰
性的反省，都进入了前所未有的深度。
先后活跃在新时期的张洁、张辛欣、王
安忆、张抗抗、铁凝等实力派女作家以
丰沛的创作热情和独具性灵的文学才
华共同书写下 20 世纪中国女性文学
的华彩段落。这条河流又迎来了“澄鲜

宇宙，摇荡乾坤”的壮阔。
纵观 20 世纪中国女性文学的生

成和发展，她伴随着中国一个世纪的
风云变幻、社会动荡、历史变迁，走过
了一条艰难而曲折的历程，艰难心酸、
歧路丛生、荆棘密布、山遥水迢、雾障
重重；但是，她却也在山重水复的迷茫
与徘徊中，以纤纤秀手穿枝拂叶间，把
自己走成了一路柳暗花明的瑰丽风
景，让温润明媚的花香，盈满 20 世纪
的文学路径。

然而，赵秀媛等著的《20世纪中国
女性作家作品研究》、曹新伟等著的

《20世纪中国女性文学史》，又何尝不
是一条恢弘的河流呢？她们以时间为
经，以不同时代具有代表性的女作家
及其创作为纬，研究范畴涵盖了20世
纪的 100 年间，中国大陆、台湾、香港
以及海外华文女性作家的文学创作。
同时，几位老师采用作家研究与文本
研究相结合的方法，选择了不同时期、
各个区域中具有代表性的冰心、庐隐、
丁玲、萧红、张爱玲、杨沫、张洁、王安
忆、张抗抗、铁凝、林海音、廖辉英、李
昂、李碧华、严歌苓等十六位女作家及
其经典文本展开研究，将20世纪女性
文学在主题衍进与诗学建构方面的整
体样貌与成就梳理与呈现在我们面
前。哪里仅“半亩方塘一鉴开”，分明是

“黄河之水天上来”！
我们也相信，这条浩瀚磅礴、穿

越百年的河流，必将一直流向无穷的
未来。

一条穿越世纪的河流
——读曹新伟、赵秀媛等的女性文学

□许春苗

暑假，夏日的空气中散发着致青春的奋斗气
息。然而，多年以后回想起来，也许最兴奋的是考后
与相知、相爱的人一起出去旅行。后高考时代，学子
们搭上高铁出去旅游吧，让青春在旅途中绽放花朵。

曲阜“三孔” 特邀“学霸”一展身手

曲阜“三孔”可谓是山东蜚声海内外的一张旅游
名片，“天下第一庙”“天下第一家”“天下第一林”，这
三个霸气十足的“天下第一”，让每一位到访者肃然
起敬。而对于受教于孔孟之道多年的莘莘学子而
言，逢考必见的“论语”，在此则成了“免票”的敲门
砖！

“背论语免费游三孔”活动的受益者绝不仅限
于可以在 20 分钟内背诵 50 条且能释义 10 条的各
类“论语迷”——“三孔”及尼山、颜庙5个景区都将
对他们免费开放，10分钟内背诵15条、释义3条的

“最低门槛”，将让更多游客有机会免费参观颜庙、周
公庙或是少昊陵。至于那些可以背出单篇、全书的

“学霸”型人才，则相应可获得免费游览包括“三孔”
在内的7个景点及其他奖励。

访古探幽，是“三孔”之旅最奇特的心灵体验。
游走于中国现存规模仅次于故宫的古建筑群——孔
庙，柏树苍翠，碑刻林立，沿着圣迹殿、十三碑亭及大
成殿一路走来相比于孔庙的威震视听，孔府更像是
一座大型博物馆，游客可以在内宅看到许多文物，包
括满汉全席的404件餐具等。比故宫年长1000多
岁的孔府，后花园也比“御花园”大得多，占地50多

亩，有花厅、石坛、曲桥、水榭，遍植各种奇花异草。
由乾隆皇帝题写的“六代含饴”匾额高悬府内，以其
命名的特产“六代含饴糖”也正卖的火热——据说曲
阜当地则流行这样一种说法：“嘴里不含块‘六代含
饴糖’就不算进过孔府。”

除了六代含饴糖，同样畅销的曲阜特色纪念品
还有与儒家文化相关的一系列纪念品，如被誉为“曲
阜三宝”的碑帖、楷雕、尼山砚等，此外，在孔子“门
下”买上几本儒学经典，盖上景区的纪念戳，也是颇
具纪念意义的一桩乐事。

青岛“世园会” 二维码里的花草世界

一花一世界，百花幻天堂，正在青岛举行的

“2014世界园艺博览会”堪称这个夏季最浪漫的修
学旅行目的地。整一日，将心情浸润在浓郁风信子
花香飘荡的海风中，看那些色彩斑斓的花儿绽放在
青山绿水间的每个角落，带着勃勃生机，一段崭新的
人生旅程正在面前开启。

以“让生活走进自然”为主题的青岛世园会，坐
落于崂山余脉的百果山森林公园，展示面积达241
公顷，若想每个景点都走遍，至少需要两天时间，其
中，科技含量颇高的主题馆以及亚洲屈指可数的钢
结构植物馆，一定不要错过。

植物馆内的温带和暖温带馆共栽植了800多种
新奇特植物，并且在世园会历史上首创了展示竹类
植物的专类馆和展示“海底森林”的海洋馆。信步其
间，扫一扫每一种植物旁的二维码，即可获悉图文并
茂的详尽介绍。与之遥相对望的三大主题馆连为一
体，分别展示了自然生活、时尚花艺和智慧生活，零
距离体验3D打印，甚或随手朝着穿衣镜一挥，即可
模拟换装，找出最适合的服装搭配……而那些借助
先进保鲜技术得以“永生”的花花草草，保留着生命
伊始吹弹可破的水嫩模样，更是惹人垂怜。满园飘
香的风信子以及效果堪比上海世博会沙特馆的全国
最大的碗幕和环幕影院，为夏季带来了视觉和嗅觉
的双重清凉体验。

除此之外，100个体现不同地域特色的主题展
园同样精彩纷呈。乘坐缆车，从空中俯瞰风情迥异
的国际园、中华园、齐鲁园，一座座迷你庭院，佐以各
地最具特色的标志性景观，颇有些横空穿越周游世
界的奇妙感觉。

暑假浪漫修学游
□陈子申

时下的选秀类或竞赛类节目中总少不了孩子的身影，这
些孩子非同一般的技能，总令我赞叹不已。可每当他们面临
晋级或是淘汰的判决时，我的心就会不由自主地紧张起来，
我紧张的并不是他们的去留，而是担心这些孩子是否能承受
住被淘汰的打击。

这种担心并非多余，因为江苏卫视《非常大脑》节目的
一幕比赛场景让我一直难忘。在中国与意大利两国“非常大
脑”的竞技中，有一场是中国12岁男孩李云龙对阵意大利
12岁男孩安德烈。李云龙因过分紧张，误以为自己出错将
要输掉比赛，情绪突然失控，在现场绝望地嚎啕大哭，面对
主持人与嘉宾的再三安慰，始终无法平复心情，瘫软在座位
上站不起来。而那个意大利男孩，在整个比赛过程中，都表
现得从容淡定，即便对手李云龙速度快他很多，仍然不慌不
忙，按照自己的节奏来。在李云龙痛哭的时候，他也随之落
泪。主持人问他是什么原因哭，安德烈回答：“我看到他哭
泣，我心里很难过。”最后当宣布是李云龙获胜时，他没有
任何失意的表情，还给李云龙送上大大的拥抱。

这一场景令我揪心。面对输赢，中意两国孩子的表现竟
然如此不同。或许，李云龙只是一个比较极端的例子，但我
们确实很少能在节目中看到我们的孩子能够像安德烈那样如
此坦然地面对输赢。他们所表现出的强烈的获胜渴求，使得
不少评委要淘汰某个孩子时，总是小心翼翼，先把好话说
尽，再缓缓说出结果，生怕刺激到孩子那脆弱的心。

我们的孩子赢得起，输不起，这显然是我们的教育出了
问题。许多家长带着孩子参加比赛就是冲着拿奖来的，而不
是让孩子享受比赛的过程。在他们看来，获得名次、拿到奖
项就能证明孩子的成功，手里就有了砝码。家长的功利性，
不仅给孩子带来沉重的压力，也自然会给孩子价值观与人生
观的形成带来负面影响。

不仅是家长，我们的学校在这方面也需要反思。我曾多
年担任小学生获奖作文的审读工作，我发现学生作文中有很
大一部分内容与输赢有关，要么是学习成绩争得第一，要么
是运动会上夺得冠军，要么是才艺表演获得名次，成功了总
是欣喜若狂，失败了则耿耿于怀，其中所透露出的“赢者为
王败者寇”的倾向是很令人担忧的。而我却从未看到学校在
这方面给予学生有关的引导，相反在给班级争荣誉、给年级
争荣誉、给学校争荣誉的名义下，不少学校和老师还往往在
无形中强化学生这方面的意识。记得在看央视《中国汉字听
写大会》节目时，我发现最不淡定的是坐在后台的老师。每
当自己的学生被某个字难住时，他们比谁都急，恨不得冲上
场去告诉学生答案。为了获得好的名次，不少学校对参赛学
生进行封闭式强化训练，让学生背字典、记生僻字、记专业
名词，甚至是方言。学校走极端，让学生魔鬼式强记硬背，
比赛的出题者也只得加大难度，所以场上比拼的基本上是平
时用不上的冷僻字，完全违背了办这个节目的初衷。有一位
学生在接受采访时说，参加比赛后，好像有了焦虑症，每天
都在害怕被别人超越。但愿出现这种心理问题的就这么一个
学生。

我不反对孩子参加各类比赛，但是所有带着功利性的比
赛都不利于孩子成长。输与赢总是暂时的，人生的失败才是
常态。身心健康，自信快乐，能坦然地面对得与失，这才是
对孩子最最重要的。

输赢，对孩子并不重要
□陈如江

窗外，父亲种下的素心腊梅花已数十载，高达两层楼。夏季绿
叶成荫，冬季俏花满枝头，令无数过往行人驻足闻香。每年大年三
十，在母亲家吃完年夜饭后，父亲总是会捧出事先剪下的两大把腊
梅花给我和小弟。回家插入花瓶后整整一个春节家中馨香四溢。

如今父亲已离开我们一年多了，坚强的妈妈代替父亲做了这
件事。我们每每站在这腊梅树下，还能感到父亲的气息；每每伫立
在窗前，仿佛看到枝头窥探窗内，如同父亲带着关爱的眼光望着我
们。珍藏着父亲为我剪下的最后一枝腊梅，虽然花已凋谢，总想写
一篇有关这棵腊梅的文。今天写了。

这株腊梅初来我家时只有六七片叶子,是我父亲通过分株的
方法培育出来的。在他精心地栽植下，腊梅花当年就长得枝叶旺
盛，第三年的冬天就开花了。嫩黄色的花朵，虽不及牡丹的国色天
香、荷花的高贵典雅，但严冬腊月里的一枝独秀和一缕幽香，深深
地迷住了我们。那时候我和小弟兴奋得不得了，老是围着腊梅转。

我喜欢腊梅在夏季的叶子。阳光在幽幽葱葱的墨绿色的叶子
中洒落下来，在地上留下斑斑点点的花纹。小花蕾藏掖在一片墨
绿中吸取着阳光的能量，渐渐地丰满。我更喜爱冬天的腊梅，当百
花凋零时，雪花静静地，轻轻地飘落下来，飘落在花枝上，那银装素
裹的枝条显得非常婀娜。我仰着头望着飘雪，有点昏眩了……这
一刻就这样成为永恒。

腊梅傲霜斗雪，不畏天寒地冻，不怕冰袭雪侵，把春天留给了
他人。父亲性情高洁，傲骨、与世无争、两袖清风，他把高尚的品质
留给了我们。睹梅思父，我轻轻地抚摸着腊梅花，细细体味父亲说
过的话。我庆幸，还有父亲的腊梅陪伴着我们。

爸爸的梅
□徐音

苋菜味甘，性凉。归大
肠、小肠经。具有清热解
毒，除湿止痢，通利二便，
利窍止血等功效。苋菜富含
多种人体需要的维生素和矿
物质，且容易吸收，夏天人
们大量出汗，多食苋菜不仅
能增强体质、提高机体免疫
力，还有减肥排毒，补血补
气之功效。尤其是苋菜富含
易被人体吸收的钙质和铁，
对儿童牙齿和骨骼的生长，
以及预防贫血，均可起到促
进作用，真是一道极好的夏
季时令养生蔬菜。

【苋菜饼】
苋菜，面粉，盐，葱

花，植物油，将苋菜洗净切
碎，放上葱花，把面粉拌入
苋菜中，不用加水哦，面粉
也只用一点点，用加热平底
锅，抹上植物油，不要太多
哦，太多了就油腻了，平底
锅中的油五成热时，把拌好
面粉的苋菜倒入锅中，铲
平，稍微压实。煎饼的表面
变色后翻面继续煎一会。大
约两分钟即可盛出，哈哈，
由于放的面粉较少，油也比
较少，等盛出来时都碎了，
蒜捣成蒜泥，加少许醋，香
油调成蒜汁，把煎饼夹起来
蘸蒜汁吃，真的非常美味。

【蒜香苋菜红饭】
苋菜 500 克、大蒜 1 头、

米饭 2 两，盐、胡椒粉、食用
油。将苋菜洗净，用清水泡10
分钟；大蒜切成薄片；锅内放

食用油，先将蒜片入锅爆香，
再放入苋菜爆炒片刻，加盐、
胡椒粉等调料，翻炒至熟；撇
出红汤汁，与米饭拌匀后居盘
中，苋菜码在四周，点缀蒜片，
即可食用。苋菜与蒜泥一起
炒，菜肴鲜嫩；用苋菜汤拌的
红饭，色彩鲜艳诱人，味道鲜
咸，很适合不爱吃苋菜的儿童
食用。

【苋菜猪肉水饺】
苋 菜 700 克 、 猪 肉 糜

500 克 、 面 粉 500 克 ， 葱
姜、料酒、盐、鸡精、香油
等。将苋菜洗净、用开水焯
过，留下红色的汁水备用；
用凉透的苋菜汁和面 （不用
加水） 20分钟后，将焯过沥
干水分的苋菜剁成菜末，和
猪肉糜及调料共同入馅，充
分搅拌上劲儿、入味；开始
包饺子，煮饺子是点三次凉
水，最后一次点水时，不盖
锅盖，开锅煮馅后即可食用。

【苋菜拌小鱼】
苋菜一把洗净，白饭鱼

一小碟，蒜子 2 颗切末，淀
粉勾芡适量，盐 2 勺，味精
少许或者鸡精。锅里倒入半
锅水，加几滴食用油和一勺
盐，大火烧滚。将洗净的苋
菜放入滚水中川烫，即二次
水滚就捞出，稍微沥干水用
大容器盛。炒锅加适量油，
将切末的蒜子和白饭鱼入锅
爆香，调盐和味精，再用芡
粉入锅勾芡。最后将勾好的
汁淋在苋菜上，拌匀即可。

美味苋菜
□文惠
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