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故乡之于我，仅仅是个概念而已。生我
的土地已离我遥远，而今我为他乡之客，却没
有过多怀乡的忧愁。也曾经在古诗中寻觅，
有感于诗人崔颢“乡关何处是？烟波江上使
人愁”的淡淡怅然，我是迁客，但并非文人，故
而虽然离家千里，羁旅他乡，丝毫没有无限的
桑梓泪。然而，当我闲暇时光品味唐诗宋词
时，当我在细雨霏微的光景下独自沉思时，当
我看着丈夫在灯光下抽着烟抒发故土之慨
时，我也在文化与现实中寻觅故乡为何物？

我不是余秋雨，不能在文化的土壤中阐
释深奥的故土之内涵，我也非余光中，没有一
腔热血抒发家国之恋。但我也怀朴素的乡
情，亦微知故乡这块文化土壤的肥沃——在
认识丈夫后，在悠闲的日子有感思绪般的一
川细雨……

我的家在山西，丈夫的家在山东。两省
本不遥远，丈夫说“山东和山西就隔了一座
山”，我知道他说的是太行山。那是诗句，诗
句就饱含着浪漫。太行山是难以逾越的，回

故乡平遥我要辗转十多个小时的路程。丈夫
曾开玩笑地说，把我当终身伴侣的原因之一
是因为乡情，我不明白其中之就里，他解释说
他的祖先是明末时从山西洪洞翻越太行山而
到山东的。我笑了。在他嘴里仿佛故乡的概
念不仅仅是距离的问题，仿佛还有时间的观
念。为此他曾经写了篇《洪洞大槐树赋》，以
示怀念。我体味不到其中的意味。但我能感
到寻根之情的笃诚、真挚！我想台湾的老兵
们跨过“浅浅的海峡”来大陆亦为此吧，分散
到世界各地的华人来黄帝陵恭祭人文始祖亦
为此吧？

故乡是个饱含深情的词，环境变了总是
让人的思想有些波动，新旧的交替总使人生
发感慨。我是晋商的后代，人说“商人重利轻
别离”，我对故乡的概念不是太强烈，但我心
中思念牵挂的是母亲。也曾经离开过家，曾
经在百里之外的太行山麓求学，去时母亲做
了一碗面，对我说“吃饱了不想家”。求学的
日子挺快活，出不了山西就有地道的面食，也

就习惯于生活，不像目前在鲁南的日子有些
许的不适应。我之于面食的喜好，正如夫厌
倦于面食的执着一样。求学的日子里，吃外
面的面食时间长了我也心生厌倦，于是想起
母亲，她做的饭我永远吃不够。于是便想回
家，仿佛只有在家我才能得到我想得到的，才
有那份安适，才有那份快乐——这难道就是
乡情？丈夫痴迷着文学，故乡对他来说是感
情做的，他的口中自生下来，脐带还没断便被
抱到了他乡。他告诉我，年轻时无数次登高
望远，任凭泪水遮住双眼，却遮不住归乡的
心，故乡就是磁场，他就是磁石。他爱怀旧，
然而他还没到怀旧的年龄——在我心里，但
多次见他在书桌前书写着曾经故乡生活的散
文，也曾见他黯然神伤，有时是用袖子拂下莫
名的泪。我好奇着，沉思着，不忍打扰他，但
希望走进他的心里，明了“故乡”一词的含义
……

丈夫的故乡就在枣庄，我的故乡却在三
晋，从国外归来的亲戚说他把祖国当做故

乡。故乡可大可小，可远可近，我想故乡不仅
仅是土地，还是留恋，是时光，是怀旧，是浓浓
的情感，是实实在在的爱……

故乡是什么？我又一次陷入沉思：
是谁把发黄起皱的照片从尘封的箱底翻

出
翻出的是心灵 久违的记忆
去了的祖母的笑容仍在 我的梦却永远

留在了失去的梦里

山东山西只隔了一座山
穿上山西的鞋子 却在山东留下足迹
皎洁的明月投下的是离别的日期
孤寂难以填满千里
谁说乡情无踪无影 涌动如泪的诗句

乡土情，我想每个离开家的人都会有，对
它的感受却因人而异，尽管如此，其中饱含的
却是始终如一的浓浓深情。人说故乡如母
亲，其中的韵味就是游子和母亲的关系吧？

枣庄是座小城，但枣庄又是座宜居的
城，凡是在枣庄住过的人，都不舍得走；走
的人，又念念不忘。枣庄，让多少人魂牵梦
绕！大学毕业，很多同学选择留在大城市，
我毫不犹豫的选择回了枣庄；去年被调到济
南工作了几个月，很不适应，就匆匆逃了回
来，看来，这辈子真的离不开枣庄了。

首先，枣庄好在气候宜人，它的地理位
置不太南也不太北，离海不太近也不太远，
冬天不很冷，夏天不很热，而且一年四季分
明，各季有各季的精彩。春天尽管短，但到
处是花香；夏天尽管也有点热，但比起那些

“火炉子”来，要舒服得多；秋天就更让人
爱得不行，天高云淡，阳光透明，夜凉如
水，秋虫低唱；冬天也很好，既有赏雪的福
气，又不至于太冷不能出门。

枣庄独特的地理位置决定了它一年四
季风调雨顺，眼看天要旱了，天边就飘过
来一片云，哗啦啦下上一阵子；雨够用

了，龙王自然收住嘴，雨过天晴，太阳露
出 了 笑 脸 。“ 枣 庄 真 是 块 风 水 宝 地 啊
——”，蹲在田埂上抽着旱烟的老人拖着
长腔乐呵呵地说。

枣庄有山有水，很适合闲暇之余游山
玩水，是块福地。山都不很高，但群山环
绕，连绵起伏，枣庄城就像襁褓中的婴
儿，安睡在温暖的怀抱里。北有巍巍抱犊
崮，南有汤汤运河水，大运河从台儿庄穿
流而过，这里自古商船络绎不绝，一派繁
荣景象；如今在原址上修建起来的台儿庄
古城，名扬海内外，尽得江南水乡风韵，
让人流连忘返。

“吃在枣庄”，枣庄人有口福。辣子
鸡、羊肉汤、菜煎饼远近闻名，物美价
廉，吃一次就让人念念不忘；枣庄不会做
辣子鸡的餐馆几乎没有，很多餐馆的招牌菜
就是辣子鸡，有的甚至用辣子鸡做店名，

“张三炒鸡店”、“旮旯炒鸡店”、“农家炒鸡

店”……类似的店名在枣庄遍地都是；枣庄
的羊肉汤色香味俱全，更是一绝，道北羊肉
汤、山亭羊肉汤、西集羊肉汤、滕州羊肉汤
……各有各的做法，但一律都是白汤，肉是
上好的山羊肉，色味俱佳！有朋自远方来，
没有不请他们尝一尝枣庄的辣子鸡、羊肉汤
的。小方桌一摆，小马扎一坐，一准吃到客
人头上冒汗，脸上泛红；枣庄人如果到外地
待了一段儿时间，回来第一件事就直奔羊肉
汤馆、辣子鸡店，先好好解解馋再回家。菜
煎饼在这里就不多说了，尽管请客上不了台
面，但好吃又有营养！最好吃的菜煎饼都藏
在枣庄的小巷胡同犄角旮旯里，要慢慢地耐
心的找。

枣庄还是个天然的果蔬园，一年四季新
鲜的水果蔬菜不断，店子的万亩枣园、峄城
的万亩榴园、刘庄的万亩梨园、水泉的火樱
桃、徐庄的板栗……应有尽有，从春天到冬
天，各种水果，一拨接着一拨，赶趟似的，

轮番上市。城周围的乡村遍布着菜园，枣庄
人总能吃上最新鲜的蔬菜。一大早，菜农就
把刚采摘的蔬菜运到城里来，有骑着自行车
的，有蹬着三轮的，有开着机动车的，也有
上了年纪挑着担子来的，菜筐里装满了新鲜
的蔬菜，菜根上还带着新鲜的泥土，菜叶上
还沾着晶莹的露珠呢！

枣庄城不大也不小，人口不多也不少，
既不觉得冷清也不觉得太拥挤，有时上下班
高峰也会堵车，但等个十分八分钟就过去
了，哪像大城市，一堵几个小时，心里燥得
冒烟；如今枣庄的交通越来越便利了，出远
门，高铁、高速四通八达；市内转，BRT
就非常快捷方便。

要细数枣庄的好，还能数上一箩筐，就
说到这儿吧，总之，枣庄是座很宜居的城，
让人爱得不行！就像自己最得意的一件西
装，尽管不是名牌，但穿在身上很合适，很
舒服，很惬意！

这个温暖的春天，让我想起了家乡
的东西坡的野地里，那些刚露出头的嫩
萋萋芽儿，该是像绿星星般漫山遍坡、绿
意盎然了吧？想着在春天灿烂阳光的怀
抱里，它们生命崭新，透露出令人心惊肉
跳的生机，一棵，两棵……，手牵手，肩挨
肩，悄悄地蔓延成片，如同长了脚般，最
后就成了绿色一体，彻底占据乡村的整
个原野，这一切，都是在人不经意间，悄
悄进行着的，最后，就是让看到的人们，
大吃一惊后，马上醒悟到是春天到来了。

萋萋芽儿，是山野乡村里最卑微而
又活的最泼性的一种植物，在乡间，它总
是默默生，默默亡，无声无息，一辈子应
了草木一生的名号；它有很多名字，刺儿
菜、千针草、刺刺芽等，都是百姓而赐，贴
切上口形象；它可以随遇而安，地坝河
边，山崖田头，甚至家院子里的猪圈鸡舍
旁，都可见到它的“倩影”。它最会“孤芳
自赏”，独自挺立着满是尖刺的叶子，精
精神神地活着，不和任何花草争春。要
找它们，你不必走出家门，在院子的围
墙处就有，伸伸手，扯起它们，便可扔

到猪圈里去喂猪；鞋子沾上了泥巴，也
会随手扯下它们，擦掉脏污，不管你待
见还是不待见，它们和人，都是那么亲
密无间地生活在一起。

阳春三月，是采摘萋萋芽菜的黄金
月份。这个时候的萋萋芽，肥嫩鲜美，
它们叶子相对互生，清亮碧绿，犹如挑
着的把把小花伞，一片又一片，这些，
让整个大地都变得色彩鲜亮、温润无
比。这个时候的萋萋芽，脾气是温和
的，叶片边缘的针刺，只是微微张着，
细密、青涩、柔软，丝毫不扎皮肤。

“萋萋芽儿，满地爬，爬到谁家谁喝
茶。”挖萋萋芽的孩童的声音，在天地
原野间飘荡，其稚真让人心里感动无
比。一群群孩子们，挎着篮子，拿着小
铲子，篮子里躺满了刚被剜起的翠生生
的萋萋芽，等他们回到家后，经过巧手
母亲的烹煮，这些萋萋芽儿，便会摇身
一变成为菜馍馍、菜豆腐了，从而能省掉
三五天的口粮呢！

我在述说这些的时候，想起了我的
母亲，一个忠厚老实的农村妇女。她会

把萋萋芽菜做成各种菜肴，让清苦的日
子充满野菜清香，让我兄妹几个的童年，
没有关于饥馑的可怕回忆。还有印象较
深的一件事是邻居的皮孩子欺负我，扔
出的土坷垃恰好击中了我的鼻子，鲜血
顿时涌出，母亲扎煞着双臂，颠着小脚，
尖声呼叫，如母鸡护小鸡般地冲过来，那
群孩子见了，马上四散奔逃了。母亲搂
着我，让我仰起头，然后快速地在地头边
拔下一棵萋萋芽儿，放在手中，团搓成一
个碧绿的柔软草团子，塞进我的鼻孔之
中，霎时，一股凉凉的青草香气窜进鼻孔
里，血竟马上止住了。以后，从《本草纲
目》上知道了萋萋牙草味甘，性凉，有凉
血止血之功用，同时也可健脾利胆，清痈
散肿，看来，萋萋芽儿，不光是“食”草，还
是“药”草，但从此，更记住了她还是与母
爱相关联的“爱心”草。

“萋萋芽，满地爬，爬到谁家谁喝
茶。”这个春意盎然的春天里，我很想在
爬满萋萋芽的野坡地里走走，以便于离
这种性泼易长的家乡野物，更近一些
……

我陪朋友去花市里选购菊花的归途中，
恰逢一位花农推着辆独轮车呆在离花市不远
的路旁，车子里满装着一簇簇白色的小菊
花。每一簇的根部都用塑料袋裹着坨泥巴，
枝上有三五朵正在开放或半开未开的花朵，
花朵的周围簇拥着星星一样或含苞待放或鼓
包如豆的大小不均的花蕾。望着这一蓬蓬碧
绿和碧绿上的朵朵皎白，我只感觉眼睛一
亮，这花，这车，还有这卖花的老农似乎与
我有着某种默契，于是不由驻下足来，然后
拥两元钱一棵的小白菊于行囊中。

在我意识里，伺弄花草是件很性情的事
情，但是它却如同把玩古玩、字画、根雕、
玉器，仅靠喜欢是不能成的。所以每次面对
着花市里那些争奇斗艳的鲜花，对于从小到
大，直至今日仍囊中羞涩且又整日里疲于为
糊口奔命的我不能不算是种折磨，我的生存
状态决定了我只能将喜欢和拥有划分成两个
层面，而我固守的底线只能停留在喜欢这个
层面上。其它的是可望而不可即的奢望。记
不起谁曾说过，如果你不能够拥有想拥有
的，就去拥有能够拥有的。于是纯洁、简
单、普通、廉价的小白菊便成为我花市里望

花兴叹的慰藉。
我将小白菊栽进花盆，然后隔三差五地

撒点清水。原来开放着的花儿渐渐的放大
了，丰满了，像一只只鸡蛋大小的雪球，那
些星星一样的花蕾也在渐渐的放大，渐次地
开放。斗室里一时间充盈着清新香气。原来
小白菊生活的是那样的简单，向人索取的是
那样的少——不需要精心去伺侯，匠心独运
去打理——何时施肥？何时浇水？光照时间
要多长？……更毋需富丽堂皇的环境衬托。
在简单得几近枯燥的生存条件下，小白菊的
叶依然绿的那样鲜润，花依然洁白的那样纯
净。每当我繁忙的罅隙将目光瞥向它，心里
总会默默地涌起一阵感动。那一朵朵古钱大
小的淡淡的洁白，不炫耀，也不热烈，犹如
矜持内敛的谦谦君子；不在乎是否有人在
意，有人关注，有人追捧，守着属于自己的
那一小抔泥土寂寂地绽放着，默默地吐着芳
香，在寒霜相逼草木凋零的寒冷季节，独独
地释放着生命的光华，倾泻着缕缕香魂。伴
我度过一个又一个孤寂而漫长的白天和黑
夜。

凛冽的寒风更劲了。窗外飘起了雪花。

小白菊洁白的花瓣渐渐的黯淡下去，发黄，
打蔫，枯萎，但是，却依然坚守着，“宁可
枝头抱香死”也不坠落。我在感叹一个生命
周期轮回的同时，不得不抽出剪刀，然后，
将花朵风干做成书签，将枝叶化作盆中肥
料。没成想，不几日花盆里又冒出一簇簇新
绿，嫩嫩的，似不胜凉风的娇羞。

在我对花草不多的经验中，菊花似乎是
一年生草本植物，所以欣喜之余对小白菊并
未有过多的奢望，只当是寒冷枯索的冬季里
单调斗室里的一抹绿色罢了。有时偶尔的想
起，浇水也变得有了些施舍的意味。

不想不经意间，簇簇新绿中抽出了几根
枝条，且枝条一天天的拔高，擎天柱一般在
花盆的上空撑起一蓬浓碧。突然有一天，枝
条叶腋处又鼓出星星点点如豆花蕾，而且，
随着春天的脚步，花蕾在日益膨胀、增大
……花蕾的顶部已经开始开裂，露出下面洁
白稚嫩的芽瓣。

此刻时临清明，满园桃杏鞭挂着妍妍红
珠。难道小白菊还会有二度开放吗？难道真
如唐·黄巢所言，应了“报与桃花一处开”
的谶语？我在犹疑中开始对小白菊怀有某种

期许。
期待中，小白菊似情窦初开始展眉的处

子，含着几分娇娜，几分羞涩，欲开还休地
亭立在浓碧上，令人期盼的同时又心生怜
惜。惜花长怕花开早。在矛盾与纠结中小白
菊还是撕开青色面纱，张开朗月一样的笑
脸。依然一味悄悄地绽放着，用生命散发出
脉脉馨香；全然不顾窗外绚丽的桃，妖娆的
杏，娇媚的李正为邀宠而争奇斗艳，灼灼其
华。

小白菊的花儿一天大似一天，似在秋霜
中那样洁白、纯净。依然那样矜持、低调、
淡然。我每天将目光投向它，欣喜、惊讶、
激动的同时又不无担心和忧虑，因为我深
知，自然界中凡是有生命的东西自诞生起都
在一天天走向死亡。小白菊也不例外。我知
道小白菊盛极而开意味着什么。

我打开摄像机的镜头。为这生命中美好
的际遇——我要将这普通、平淡，然而却又
十分圣洁的小白菊刻进我的记忆中永久珍
存，将这真纯、朴实、平凡的生命拷贝进我
的生命，以支撑度过余下人生。

热眼观世 □王浩

枣庄是座宜居的城

心路烛光 □张光恒

萋萋芽 满地爬

心灵点击 □张雪来

故 乡

心灵鸡汤 □牧歌

菊花开

一

风光旖旎比苏杭，
古韵深情在水乡。
烟柳垂杨堤岸绿，
枕流傍岸菜花黄。
昔时惨烈歼敌寇，
今日清幽入画廊。
胜却江南何处去，
黄昏细雨台儿庄。

二

古城旧照岂如烟，
断璧残垣忆旧年。
鏖战鸣金鼓士气，
冲锋陷阵抗敌顽。
将军威武前沿立，
华夏奔腾捷报传。
血雨腥风仍未散，
谁言今后尽安澜？

三

运河漕南北流，
古城新韵续春秋。
台庄静夜情如梦，
鲁郡风烟景亦收。
赤县精华皆再现，
神州名胜又重游。
天堂不过苏杭状，
却把苏杭胜一筹。

四

烟雨苍茫柳絮飘，
河街巷炮声遥。

同仇敌忾何恩怨，
今是昨非漫寂寥。
国共沟通红线系，
弟兄同脉血缘交。
情牵两岸心萦绕，
冰释前嫌近舜尧。

漫
步
台
儿
庄
七
律
四
首

□

牟
广
丰


