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在我幼时的记忆里，乡村的冬天比现在要
冷。那时的冬天，雪落得多盖得厚，白茫茫的四
野分不清平地沟坎。西北风吼起，雪末子打得
脸生疼，若是连上几天，河沟冰凌结得拃把厚，
马车轧上面都不成问题。

没风又出太阳的时间，老人们爱倚着干
净、向阳又避风的麦秸垛晒暖，悠哉乐哉扯着
天南地北的事。岁数再大的，靠着垛子沉沉瞌
睡去，连小孩子将拐杖悄悄抽走也丝毫不察。
勤快点的中年男人，扛着猎枪去打野兔子，砸
开冰凌去叉鱼。懒散点的，聚在一起喝喝小
酒、打打扑克或下下象棋什么的。女人们用不
着起早贪黑做饭，围在一起嘻嘻哈哈说笑，什
么张家的鸡下了三个蛋，李家的猪产了几个
仔，谁谁家的小媳妇俊俏，美的睡觉前还去摸
镜子，尽是些趴耳根子扯老婆舌头的事。半桩
小子们，挨着墙一溜儿排开“挤压油”，再小
点的，堆雪人打雪仗，河里滑冰、抽陀螺，拿
竹竿满庄子遛着去打茅檐下的冰溜溜。

趁着大雪封路不易走漏消息，生产队杀猪
宰羊，按人头分给社员们（那时必须卖给供销
社，村里常瞒报数量）。才过门的小媳妇，穿
红着绿，头梳得溜光水滑，像冬日里开的花，
她们或骑着个小毛驴，或坐在自行车的后座
上，由丈夫伴着美滋滋地去给娘家送猪肉。结
了婚有点年头儿的，除了猪肉，还真像歌里唱
得那样，是左手一只鸡，右手一只鸭，身上还背
着个胖娃娃。

冬天尾巴短，太阳一落山，草苫的土坯屋
里就暗了，暮色里，一家人才喝完汤，外面就
黑得如漆。夜晚时间宽裕，有些人就摸着黑来
我家听评书。那时我家有一台红灯牌的收音
机，单田芳的罗通扫北，刘兰芳的杨家将岳飞
传，听得大伙儿如痴如醉。村北头的丁三爷最
着迷，常常一跨进门槛就偎着门框蹲下，边吸
烟锅边盯着收音机，有时听着听着，就忘了手
里的家伙捞，任那一缕薄烟自顾自地升腾。我
那时小，好多内容听不懂，但刘兰芳那句“哎

……小南蛮，不要再往前走了，再走我就开弓
放箭啦！”我是再熟不过，上下学的路上和同
学追逐着玩，这句话成了随口拈来的台词。评
书一完，大家东一句西一句说着里面的人和
事，激昂处，把那忠臣说得九天可摘星月，五
洋可捉鳖鲨，奸佞之人被骂得狗屎不如，恨不
得去拿菖蒲作剑舞，非要砍他个祖宗八辈儿不
行。三爷爷最后发话：“行了行了，别给古人
担忧了……说书唱戏就那么回事，看看啥时
了，都回吧！”结果弄得一部分人早上起与不
起是一个痛苦的选择，快起慢起是一场艰难的
斗争。

就这样，一年，一年，又一年，恍惚间，
三十多年走过。纷扬的大雪，闲适的人，一下
子稀罕起来。特别是这几年来，下雪只是表示
个意思，比撒在地里的化肥还薄，偶尔的几个
人影，比美少女扑粉的动作还轻。但是，只要
有一朵雪花，只要有一声咳嗽，它就会从不同
的方向感应着我。

四年前，我的父亲在受尽病痛折磨后长眠
在了他一辈子都未曾离开过的土地上，继续守
护着他的庄稼，做着他的本分的农民。

不忙的时候，经常回忆起父亲，总想为他
写点什么，可每次还没下笔，泪已湿襟，止不
住。父亲的一生可以说没享过福，为了这个家
却受了太多的苦累。和大多数农民一样，父亲
从很小的时候就帮爷爷做事，成为家里的重劳
力，也养成了他吃苦耐劳的本分性格。正因为
吃过很多苦，父亲珍惜着每一分用血汗换来的
成果，小心翼翼的生活着，没有过多的要求，
更没有过分的奢求。

记得小时候，家里很穷，姊妹又多，每当
我看到别人家的孩子穿新衣服、背新书包，心
里就埋怨着父亲，想不明白他为何不给我买，

长大后才明白，父亲没从爷爷手里继承任何家
产，靠着省吃俭用，在我7岁那年购买了一处
民宅，用他全部积蓄，实现了他为妻儿们建一
个属于自己的温暖的家的心愿。

父亲勤劳能干、本分节俭，一切农民的
淳朴品质他都具备，但他传统的重男轻女思
想和目光短浅在我的求学问题上发挥到了极
点，在我无力抗衡的情况下，初中未毕业就
让我辍学回家了。我的怨恨一直到他 52 岁
突然病倒时，我才发现，父亲清贫的一生过
于短暂。我们姊妹都长大了，能靠自己的劳
动挣钱了，家境开始好转了，父亲却病倒
了。三年多的求医问药病情毫无好转，也许
知道自己不行了，虽然有强烈的求生愿望，
但还是坚决的要求出院，拒绝用药，为的是

能给家里省一些医疗费。守着昏迷的父亲，
我的心如刀割般的痛，祈祷着他能尽快好起
来。

随着年龄的增长，终于理解了父亲当年
的艰辛，所做的一切都是为了这个家，全然没
有了当年让我辍学的怨恨，却陡增了没能让父
亲过上幸福生活的愧疚。父亲的英年早逝让我
痛彻心扉，悲痛不已！每每想到人类在癌症面
前的渺小和无奈，我就心如刀绞！我们不会忘
记父亲的教诲，一定会更加努力工作，诚实做
人。

敬爱的父亲，您原谅女儿当年的任性
吧，您可知道女儿有多想念您啊！您放心吧，
咱们家现在过得很好。愿您能在天堂里享享
福，您永远活在我们心中！

亲情天空 □陈 莉

怀念

见字如面，这四个字对经常写信
或读信的人并不陌生，而且非常熟
悉、亲切，几乎是每一封信的开头语
特定的字眼，意思是见字如同见人。
可自从信息时代的迅速发展，电话、
手机、网络等各种快捷传递方式出
现，纸质的书信也随之渐渐地远去，
书信中见字如面的问候语再也见不到
了。

自从有了文字，有了纸张，就有
了书信，书信是人们联络感情、抒
情、说理的重要手段。书信也是中华
民族延续几千年文明史、传承文化、
促进经济社会发展的重要载体。随着
科学的进步，社会的发展，信息快捷
时代的来临，人们不再用传统的写
信、邮寄方式传递信息了，无论是在
国内，还是国外，路程远和近，一个
电话打过去，一个短信发过去，或视
频开通，瞬间就能听到声音或面对面
的视频对话。快捷信息传递的确方便
人们之间的沟通和交流，缩短了人们
之间的距离，但与其传统的书信相
比，除了信息的快捷外，似乎却少了
什么？没有了期盼、思念、惊喜、幸

福之感。
书信是有情物，睹物思人，读信

思情，古今一理。见字如面，是书信
开头常见的问候语，正因为收信人无
法面对面的交流，又远在他乡，写信
人才故意地采用在书信的开头语上写
下见字如面四个字，如同见字见人，
让收信人放心之意。

书信是人们的期盼，特别是在交
通信息不发达的年代，远在两地的亲
朋、同学、战友等，书信是心灵的沟
通，情感的纽带，人们通过书信的方
式相互问候，互报平安，每到节日来
临之际，因路途遥远，交通不便，不
能回家相聚时，人们总是期盼着收到
一封相互祝福、相互问候、互报平安
的书信。

书信是思念，亲情的思念，友谊
的思念，爱情的思念，只有书信是最
好的表达方式，凡通信者都是因为距
离之隔，不能在一起工作或生活，往
往距离和时间把人们各自间工作和生
活的信息掩盖，只有书信，尽情表达
自己的心态、情绪、思想，和想要说
的话，想要做的事，畅所欲言的传递

给对方，以达到双方相知，相互理解
和信赖，千里的思念，万般的情怀，
羞于直言的絮语，难以面叙的心迹，
书信是最好的传达和交流，若存之久
远，愈发情深意浓。

书信给人幸福之感，无论是亲
人、同学、战友、朋友的来信，只要
是有信来，总有一种幸福的感觉。每
当拆开信封，看到信中见字如面四个
字的时候，一种亲情暖意扑面而来，
瞬间读信人的第一感觉就是脑海中呈
现了写信人的身影，幸福之感油然而
生，因为信是一种爱的体现，让人思
念，难以忘怀。

现代化的信息传递，虽然快捷，
每时、每刻都可以通话聊天，甚至视
频面聊，但却找不到了过去那种见字
如面的千里思念，万般的情怀的感
受，没有了写信时的凝神静思和祝
福，没有了收信人的期盼和焦灼，也
没有了读信时的激动、喜悦和幸福。

因为见字如面的字眼渐渐地被现
代化的通信工具替代，只有翻阅收藏
起来的老信件，才能再找回见字如面
的亲切之感。

世间温情 □曹诏亮

见字如面

那场雪已经下过许久了，路边的草地上还
积存着点点残雪，这些天每次上班路上，我
都不忍去看。因为我是太过渴望完美的人。
我喜欢初圆的月亮，我喜欢待放的花蕾，我
喜欢冉冉升起的太阳，我喜欢始终如初的同
学相聚，静静地搅动一杯不加糖的咖啡。可
人生偏如天上月，“一夕如环，夕夕都成
缺”，无奈中，我只能扭过脸去，不让自己的
眼睛去看那飘零的枯叶、逐水的落花，和秋后
茫茫大地的寂寞。

我知道这是逃避，我知道不应该逃避，于
是，中午下班的路上，我停下车子，专心去看
那荒草中的残雪。今天的太阳特别暖，我清楚
地听到了一小片白雪融化的声音，那声音仿佛
是小女孩稚嫩的歌唱。我还清楚地看到了，那
雪一点点变成水，清清亮亮的水，涓涓地沿着
草叶沁入草根，而枯败的草叶的中间，竟已吐
出米粒大小的绿芽，这正是三九啊，一年中最
冷的时候。

哦，原来雪在融化中并不痛苦，好像也
没有因历尽朔风才结成的花的失去而感伤。
是的，晶莹的雪花是美丽的，可水有什么不
好呢，她依然有清纯如婴孩的心，她依然有
滴穿磐石的力，她依然有清风明月一样的柔
情。如果遇到不顺心处，她还可以借升华远
离烦恼，你看那蓝天上的白云，那样安娴，
那样文静，并且依然不改清纯洁净的初衷。
再遇到意外的冷风，她便迅速地换一袭绝美
的裙裾，牵着一个个如花的姐妹的手，在长
空起舞。

不，即便暂时不能升华时她也不怕，她会
瘦身成冰，同样可以固守清纯，只待有一线暖
阳，她还可以变水、凝露、结霜、飘云、飞
雨、舞雪、化虹。不管春温、秋肃、严寒、酷
暑，她永远快乐，永远坚守初衷。

于是，我听见遥远的天外传来她们姐妹们
的合唱，不，是历代诗人们为她们的吟唱：

“天影长波里，寒声古度头。入河无昼

夜，归海有谦柔。”咏水；
“咬碎残寒玉齿横，晴阳映照更晶晶。垂

檐还作滴零响，听似春来脚步声”，咏冰；
“沾树急玄蝉，洒池栖皓鹤。流尘清远

陌，飞月澄高阁。”咏露；
“孕冷随钟彻，飘华逐剑飞。带日浮寒

影，乘风进晚威。”咏霜；
随风潜入夜，润物细无声。”咏雨；

““忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”
咏雪；

“野色笼寒雾，山光敛暮烟。”咏雾；
“一条微雨后，五色片云中。”咏虹；
“舒卷意何穷，萦流复带空。有形不累

物，无迹去随风。”咏云。
水、冰、雾、云、露、霜、雨、雪、虹，

不管命运把她安排到哪里，不管四季如何变
幻，她总是不忧不愁，不粘不滞，不怨天不尤
人，她的心中怎能不淡定从容，怎能不一往无
前，怎能不溢满快乐呢！

心灵点击 □也 真

残雪
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梅花像一条粉红的小溪
从冬天的上游淌下来
梅花是一句古老的格言
写满了冬天纵横交错的枝蔓
在寒风中梅花暗藏锋芒
梅枝如一截春天的断指
蜿蜒地伸进风雪
帮我度过生命的寒冬
梅苞像盏盏红灯
一路清澈地开亮

夜色里梅花闪烁
昭示我的道路
我们在它脆弱孤单的影子面前
不流泪也不悲伤
只是互相欣赏
好像我们一脉相传
黑鸟穿梭 空气翻动
那些铅色的梅枝
在天空划出生命的倔强
人心凋零的时刻
我只能遥对一盏孤梅
在霜雪中共鸣
在叶落纷纷里安静从容
以一种惊人的单纯和恬静
掩饰悲怆

梅花
王新会

父母给了我们崇高的身体
我们有责任将生命延续
大家生活在同一个地球村
人与人之间没有贵贱高低

哪怕是权赫一时的皇帝
每宿也不过占地七尺
哪怕是腰缠万贯的大亨
最终也是赤条条来赤条条去

人生最可怕的是不相信自己
灵魂萎缩疯长着自卑
即使你深陷谎言的污塘
相信一座高山正从海底崛起

相信吧 相信阳光书写的格言
格言里浸透着自己伟大的努力
相信吧 相信严冬孕育的春雷
春雷里有你灵魂的惊栗

相信吧 相信自己会心地微笑
微笑里珍藏着神圣的秘密
相信吧 相信自己失声的痛哭
痛哭里诞生孤独的真理

哪怕遭受致命的磨难
制造者是你最英雄的教师
哪怕你也曾为他设计过陷阱
这是你遭到了魔鬼的劫持

相信一切都会化为灰烬
我们不过是宇宙的微尘
相信太阳每天都是新的
真理永远是面胜利的旗帜

相信月亮与星星的对话
时间才是永恒的史诗
相信太阳和土地的体贴
我们永远都是长不大的孩子

相信吧相信自己营造的天堂
天堂里有我们终生的丰富
相信吧相信自己的出发地
出发地就是我们最后的归宿

(选自作者三十集电视连续剧
文学剧本《应该湮没的日子》)

相信自己
张登宽

秋风飒飒凉，素女俏梳妆。
临寒情未了，依稀浮暗香。

晚秋寒气浓，霜染胭脂红。
临风含羞立，悄然展芳容。

身披紫罗裳，昂首傲秋霜。
风吹不弯腰，阵阵散幽香。

金光灼灼耀，淡淡向斜阳。
翩跹迎风舞，含笑赏秋光。

赏菊
许欣园

往事悠悠 □丁兆如

冬日的乡村
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