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俺 家 住 (vu) 枣 庄
(vuang)，虚岁 (xui)二十
八，说(fuo)个媳妇名叫宋
(xiong)春(△un)花。

今门晚黑俺俩去(qi)
约会，地点就 (dou)在矿
务局北边(bai)的转(vuan)

桥下。
俺说 (fuo)你别 (bai)

催(qui)了，俺马上马，马
上马就(dou)和你牛郎织
(zi)女相会了。

（未完待续）

山东快书（用枣庄话演）

约会
□丹柯

老娘发现我
嘴角长了个痦子
是在两年前，认为
是脸没有洗净，用
毛巾使劲地擦了
几下，直到我告诉
她那是痦子，才停
了手。

中午的时候，
她拿着缝衣针，看
到站在窗前的我，
眯着眼仔细看了
看我的脸：“沈二
成天那么爱俊，怎
么嘴角长了个大
痘痘啊？来！我
给你挑破！”说着
举着针就逼了过
来。看着她老眼
昏花的样子，吓得
我连喊“救命”！
她拿着针不顾我

惊声尖叫，依然在我的脸前晃来晃
去。老娘啊，两年前我都告诉你那是
痦子了，您怎么就忘了呢？

其实，她记起我的时候好像并不
是很多。

上小学的时候，我经常在放学后
跟别的同学回家，她从不找我，第二
天回家后也不问我去了哪里。上初
一那年，我在星期天的早上醒来，阳
光暖暖地照耀着大地，小鸟欢快地在
枝头上唱歌，好不容易盼个星期天，
睡个美美的觉，心里也觉得美美的。
但当我把目光投向饭桌的时候，觉得
自己的心碎了一地，饭桌上一片狼
藉，菜盘里空空如也，掉落在桌子上
的几根土豆丝，说明菜盘曾经盛过这
种东西。显然没有人记起我还没吃
饭。当时是怒从心头起，恶向胆边
生，斗胆抓起桌子上的筷子摔到了地
上。后果是被臭揍了一顿，就像美国
对付世界上的其他弱小国家一样：不
服气，修理你！

我结婚之后，她大部分时间在我
家度过；父亲去世后，就完全在我家
过了。但是我依然没有过多地引起
她的关注。

因为她在我家，她的孙子、孙女、孙
媳妇、重孙子就成了我们家的常客。经
常是中午回家吃饭的时候，如果晚了一
会，就会有这样的一幕，一大家人围着

桌子正热热闹闹地吃饭，见我进来，对
我说：“就剩咸菜了，凑合着吃吧。”于是
坐下来面对着一桌子的狼藉，就着一碗
开水，吃两个煎饼，上班的时候，为了犒
劳自己，拿了一个苹果揣在兜里，带到
了单位。老娘有老娘的理由，觉得我偶
尔在外的饭局，“吃了好的”，在家里少
吃点也没什么损失。所以早上吃面条
的时候，别人碗里一人一个荷包蛋，我
的碗里却只有煮过荷包蛋的淡淡的
腥味。

一个了解我家里情况的朋友，有
好吃的东西从不送给我，而是两口子
把我叫到他们家里吃，怕送给了我，
回家我就吃不到了。

老娘有时候也会给我打电话：
“回家吃饭吧，做了一锅的菜豆腐，人
家都不喜欢吃！”我只有奉命回家完
成任务了。

有时候，顾影自怜，我对老娘对
我的忽略感到愤愤不平。终于有一
天，老娘认为存折上粮补的钱，我没
有及时给她取出来，会变少，将存折
狠狠地摔在我的面前。而后开始清
算我的一系列“罪恶”！我成了万恶
的黄世仁，她就是那个悲惨的杨白
劳。情绪就在一刹那爆发，我站在屋
子中间，嚎啕大哭，一边哭一边对她
说：“以后你的事我不管了，我就把今
天你说的话告诉我姐和我哥，让他们
评评理，上面有两个大的，凭什么什
么事都找我啊？”她梗着脖子：“你就
不能给他俩说，你要说了，你就是坏
种，故意挑拨我和他俩的关系！你就
是说了，我也不承认！”我不理她，自
己跑回卧室继续大哭。

半夜的时候，她推开我卧室的
门，看了一眼床上的我，无声地走开
了。早上起来临出门的时候，她一边
换鞋，一边嘟囔：“以后有事不让我找
你，不找你找谁？就得找你！”起身摔
门，扬长而去！丢下我一个人在屋内
独自凌乱。

其实有时候想想，活得太自我，
就会在意别人对自己的感觉，哪怕是
自己的亲人，依然在意自己在他心中
的位置。很多年了，上学、找工作、成
家、生子，一步一个脚印，生命中竟也
有自己独特的精彩。过去的一切，都
成了故事，有得记忆清晰，有得已了
无痕迹，就像自己嘴角的痦子，是什
么时候长出来的，其实我也不知道。
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“放心吧，这次咱一定能
再赚把。”傍晚时分，李四快活
地望着天空，此时他的头顶上
正罩着从东方飘来的一团紫
云。离马年春节也不远了,内
心的得意与满足毫不掩饰地
荡漾在李四脸上，他满心欢喜
地和妻子挂了电话，开着机动
三轮向镇政府接待中心后院
驶去。

镇政府接待中心其实就
是机关食堂，改成这个好听的
名字已有好些年了，李四干这
一行也有些时日了。李四频
繁进出这里，特别是节假日，
大大小小的官员，数一数二的
车辆没少光顾这里。只要人
流不绝车流不断，李四定会大
大受益。

早些年，李四进城后，在
城乡结合部租了一个大院收
破烂，慢慢有了发展，镇政府
的接待中心就成了李四的定

点客户了。收购酒瓶子远比收废品来钱容易，三
轮车就是用镇政府接待中心的酒瓶子换来的。
什么五粮液、西凤、汾酒等等这些值钱的酒瓶子，
成了李四致富的一条捷径。

在李四的废品收购站，一边是成堆的破烂，
一到夏天蚊蝇滋生，臭气熏得人快喘不过气了，
就算捡起垃圾堆里空气清新剂瓶子的残留液喷
上几遍，也盖不住。另一边则是从镇政府收来的
有分量的酒瓶子，跟小山似的。李四一看到这心
里就甭提有多滋润了。靠着这些酒瓶子，不仅能
养活一家人，还能从中多赚些。虽然两个孩子上
初中不用交学费，可是择校费一个都不能少，更
不用说考高中、上大学了。这些钱都从这酒瓶子
出，不仅够了还有结余。

已经是冬天了，刚泼在地上的水不一会儿就
结了一层薄冰。出租房里如果不生炉子，冻得人
出不开身。生蜂窝炉吧，毕竟存在安全隐患，一
氧化碳中毒，李四他不是不知道。为了孩子，李
四把收购来的两个“小太阳”进行了修理，其实就
是线路断了，很简单的。这城里人就是大方，便
宜卖给了李四。

天色将晚，也只有趁着夜色朦胧，才能让李四
脏兮兮的机动三轮驶进了镇政府接待中心后院。
接待中心负责人难为情地对李四说，这一阵子，上
级来的人少了，车也不多。大多是办完公事就走人，
很少留下吃饭的。当然有分量的酒瓶子就更少了。

“你看，就这一小麻袋。”负责人指着地上装酒瓶子
的麻袋对李四说。李四听吧，浑身流淌的热血瞬间
被这一小麻袋没有分量冰凉的酒瓶子给击凉了。
这……这……这是怎么回事？此时接待中心办公
室里的一台电视机正播放着新闻：“……四风问题
解决好了，党内其他一些问题解决起来也就有了更
好条件。”

李四豁然开朗了，虽然有些空落和沮丧，可
是大道理李四还是明白的。堵住了酒瓶子这条
财路，今后怎么办？驾驶着没有收获的机动三
轮，李四心里还是毛毛的，不是为酒瓶子，而是寻
思着下一步该如何走。

既然世界为李四堵上了收酒瓶子这一扇窗子，
那么另一扇窗子就要李四靠头脑和知识来撞开，李
四忽然记起，前几天他在废品堆翻出几本关于家电
维修方面的书籍，哦！对了。李四想到了家电维修，
家电回收……咱何不也来个与时俱进。

心儿明了，路子宽了，心情畅了，李四驾着三
轮迎着飕飕的风，觉得这空气也变得温暖了。
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满小山没买到回磊山的火车
票。站在省城火车站广场上，被
拖着行李或拖儿带女的行人撞来
撞去，他烦躁得心头火起。不是
因为买不到车票，而是因为那些
热锅上蚂蚁般的人群。

八月的天，骄阳似火，巨大且
拥挤的火车站广场暴晒在太阳底
下，像满小山刚在饭店吃过的一
道菜——石板蛤蜊。广场是那咝
咝冒烟的青石板，焦虑的人们是
煎熟了的蛤蜊。

身旁有人在大声打电话，一
口的京腔：“什么？你有急事先回
北京？你大爷的，早说呀，早说你
不去上海我他妈坐飞机了！”

满小山微微侧身去看那
人，那人也拖着行李箱，肩上背
着个电脑包，头上戴着一顶棒
球帽，大墨镜藏住了他的眼神，
只有满脸的不快看得很清楚。
那人挂了电话，见小山看自己，
直截了当地问：“多一张去上海
的火车票，要么？”

“我去磊山，”满小山迟疑了
一下道：“给我吧，多少钱？”

“磊山是哪里？算了，就按你
去的那地方票价给我就行。检票
了，先上火车，完了再说。”

满小山拉着行李箱尾随他
上了火车。那人进了软卧车
厢，找到铺位，说：“是这儿。”

满小山放好行李，马上掏出
钱包。那人脱了帽子，摘了眼镜，
坐在床上，很舒服地倚住床头，漫
不经心地问：“你去哪里？”

“磊山，你可能没听说过，鲁
南的一个小县城。”满小山说。

“多少钱？”
“软卧一百二。”满小山掏出

一百五十块钱。
“我操，这么近，我还以为是

在上海边上呢！”那人把车票丢到
桌上说：“算了，交个朋友吧，我叫
莫不放。”

满小山把钱放在桌上说：“我
叫满小山，在磊山信用社工作，欢
迎你去磊山做客。”

“信用社是个什么单位？”
“金融单位，你们北京的农商

银行前身就是信用社。”
“哦，你这样一说我就明白

了，”莫不放坐直了，找出名片递
给满小山说，“我是做影视的，在
为一部电视剧选外景。”

满小山见那名片上印了很多
头衔和很多莫不放参与过的影视
作品，顿生羡慕，同时又不免伤
感。他喃喃地说：“我的梦想就是
做一个导演，可是命运弄人，却要
天天做一些无聊的事情！”

“天天数钱玩多有趣的事啊，
怎么无聊呢，兄弟，你是身在福中
不知福。”莫不放调侃道。

“福？”满小山苦笑着摇了
摇头。

“你今年多大啦？”
“三十二。”
“你在银行什么职位？”
“办公室副主任。”
“三十二岁干到副主任，应该

不错啦，一年拿多少薪水？”
“三四万块钱。”
“不会吧，副主任算是高管了

吧？薪水怎么这么少？我认识几
个银行的人，年薪最少也都在二

三十万啊！”
“我这个办公室副主任也就

是个打杂的。在我们小县城，一
年能挣三四万算是高收入了。”

莫不放的表情很夸张：“我
操，你们那儿的人追求也太低
啦，就这还高收入？那低收入
怎么活的？这点钱还有什么生
活质量可言？”

满小山沉默片刻，无力地辩
解道：“人生的价值不能只用金钱
来衡量吧！”

“哈哈，你做办公室副主任做
傻了吧，都什么时代了，怎么还是
一副政工干部的腔调呀！兄弟，
仅凭这句话我敢断定，你成不了
银行家！”

“我没想过要成为银行家，我
并不喜欢这份工作，以前没有办
法选择，现在更没有！”

“不喜欢就不要做啦，勉强就
是强奸。”莫不放扔下这句话朝车
厢的一端走去。

满小山哑然了，十几年前
的那一幕电光石火般倏地划过
心头。 (01)

第一章 理想在路上

程小程
山东省作家协会会

员，2010 年入选枣庄市
第二届十大新闻人物。
上世纪九十年代开始发
表文学作品，著有长篇
小说《做局》《进退诀》

《周易大师》等，《周易大
师》网络点击超过三千
万次，实体书发行逾十
万册，有声小说连续三
个月稳居搜狐读书排行
榜第一名。

长篇小说连载
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今天，偶尔提及，才回
想起，元旦过后就快到了农
历的腊月初八。俗话说：

“腊七腊八，冻死叫花”“小
孩小孩你别馋，过了腊八就
是年”。腊月初八前后，大
概是冬季里比较冷的一个
阶段了。“城里不知季节变
换”，近两天，感觉早晨出门
时，地上的霜比往常要厚一
些，只当是天气有些雾和霾
的缘故，没有去想节气的变
化，也没有去想已经进入腊
月了，离春节的距离越来越
近了。

小时候对腊八的记忆，
也没有多少冷暖差别的感
觉，印象最深的，是每到腊
八这天，总是被那阵香甜的
腊八粥的气味给早早地

“叫”醒。
小时候喝过的腊八粥

没有现在的这么讲究，每年的腊八粥“配料”也
不固定，但那总是母亲的杰作。或许母亲在好
多天前就开始准备，因为平时总没有见过的东
西总会在腊八粥中出现，红豆、绿豆、黄豆、高粱
米、玉米馇子、红枣、花生、扁豆粒、红薯片……
家徒四壁的房间中，几个空空的缸缸罐罐中从
来没有被我们几个小馋猫发现过，却忽然之间
就在这天出现，而且是用那种诱人的香甜把我
们从梦中叫醒，把我们引出被窝。

腊八这天，母亲比往常起得会更早，淘米、
生火，用精挑细选的柴火慢慢地熬。直到熬得
满屋都是香气，才一个一个地叫我们起床、穿
衣、洗漱。一碗粘粘糊糊香香甜甜的腊八粥，总
是会喝出满头大汗，那股粘糊劲、那股香甜味，
直到现在仍然牵挂着脑海、沁润着心间……

从上了中学以后，就再也没有机会在家里
喝母亲熬的腊八粥了。成家后，自己也尝试着
煮过，现在，市场的早点摊上任何一天也都能够
买到现成的腊八粥，却全然找不出那种曾经有
过的味道和感觉。今年，甚至连腊八都给忘记
了……
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本人发现枣庄
话的一大特点是：
声母z、c、s与韵母u
（或 以 u 开 头 韵
母）、ong 相拼，声
母对应变成j、q、x；
声母zh、ch、sh与韵
母u（或以u开头的
韵母）、ong 相拼，
声母对应变成v（唇
齿音）、△（唇齿爆
破音，因没有字母
表示，暂用“△”表
示）、f。


